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AL  GAY.  FELICE  ROMANI 


Caro  Amico. 


Arfe .  Letteratura  e  Patria!  —  Se  a  questi  tre  su- 
blimi concetti  ai  quali  m'inspirai  scrivendo  la  Storia 
che  ti  dono  ,  avesse  corrisposto  V  ingegno  mio ,  potrei 
dire  d'offrirti  cosa  degna  dite.  Tu  però,  comecchessia, 
l'aggradirai  tanto  e  tanto,  giacché  l'amore  che  porti 
a,  questi  concetti.,  anche  per  la  gloria  che  ne  traesti, 
ti  farà  passar  sopra  alla  mediocrità  del  mio  lavoro. 


GiovANM  Sabbatini. 


0^ :^^ 


CAPITOLO    I. 

Dichiarazioni  e  conp,denze  ai  Lettori 


La  prefazione  è  l'uomo  --  disse  un  filosofo;  io  per  me 
dico  invece,  che  la  prefazione  è  il  commediante;  perchè 
se  mai  con  quella  sentenza  avesse  voluto  significare, 
che  nella  prefazione  lo  scrittore  rivela  se  stesso,  io, 
nella  mia,  intendo,  che  nella  prefazione  lo  scrittore, 
a  guisa  del  commediante,  prende  in  imprestilo  un'al- 
tra foggia  d'uomo,  e  piìi  che  a  rivelare  se  stesso,  ado- 
pera a  nascondersi  nelle  maniere  che  crede  meglio 
accette  ai  lettori,  per  indurli  a  leggere  la  sua  scrit- 
tura. Ma  forse  il  nostro  filosofo  (che  aveva  una  vista 
acutissima  per  colpire  tutte  le  più  microscopiche  gher- 
minelle del  cuore  umano)  s'era  fatto  uno  studio  delle 
prefazioni,  pel  quale  aveva  imparato  a  ravvisare  l'au- 
tore-uomo  attraverso  la  sua  maschera  d'uomo-autore 
e  quindi  o  a  concludere  l'opposto  di  quello  che  con- 
cludeva nella  prefazione,  o  a  indovinare  ciò  appunto 
che  voleva  in  essa  tener  celalo.  —  Se  mi  si  permette 
d'adottare  questo  commento  alla  prefata  sentenza,  io 


mi  ci  sottoscrivo,  e  dirò  anch'io  col  sullodato  filosofo 
che  —  la  prefazione  è  l'uomo. 

Onde  agevolmente,  lettori  miei,  comprenderete  il 
perchè  io  (colla  poca  stima  in  che  tengo  le  prefazioni) 
abbia  voluto  entrare  issofatto  in  argomento.  Ma  poi 
non  sì  tosto  mi  si  svolgeva  nella  mente  il  mio  tema 
ch'io  sentiva  entro  me  un'  irresistibile  voglia  di  pre- 
mettere alcune  dichiarazioni  e  confidenze  a'  miei  let- 
tori ,  non  tanto  per  guadagnarmeli  tutti  in  favore 
della  mia  scrittura  colle  civetterie  della  rettorica, 
quanto  per  far  conoscere  a  quelli  che  in  progresso 
della  lettura,  disingannati,  fossero  per  abbandonarmi, 
che  il  mio  libro  non  potrebbe  arrecar  loro  alcun  pa- 
scolo. —  È  meglio  aver  pochi  amici  e  sicuri,  che  molti 
e  mal  fidi,  i  quali  poi  in  seguilo  vanno  ad  ingrossare 
le  fila  dei  nostri  avversari  (e  chi  non  ha  oggi  degli 
avversari?),  e  a  far  più  degli  altri  un  grande  scal- 
pore a  nostro  danno  perchè  sia  dimenticala  o  perdo- 
nata la  loro  bonarietà  di  averci  creduto.  Quindi  in- 
vece di  tenere  la  solita  usanza  degli  scrittori  nelle 
prefazioni  di  raccomandare  al  pubblico  la  loro  opera 
perchè  sia  letta  da  tutti ,  cominciando  da  chi  legge 
il  Gapurro  fino  a  chi  legge  la  ragion  pura  di  Kant, 
e  gustata  da  tutti  i  gustai,  cominciando  da  colui  che 
gusla  i  zampini  di  Modena  fino  a  colui  che  gusta  un 
teorema  di  calcolo  differenziale  ,  io  designerò  invece 
alcune  specie  di  lettori  i  quali  debbono  astenersi  dal 
leggere  una  riga  oltre  questo  primo  Capitolo. 

Ho  scritto  una  storia  di  fortunale  nequizie  e  di 
sgraziate  virlù  con  una  fede  profonda  in  una  giu- 
stizia riparatrice;  dunque  non  può  leggere  il  mio 
libro  chi  non  ha  questa  fede,  perchè  troverebbe  grot- 
tesca Ja  connessione  del  fatto  colla  ragion  dell'o- 
pera. —  Ilo  scritto  una  storia  in  cui  le  male  azioni 
degli  uomini  che  vi  si  espongono  non  sono  inlese  ad 
inspirare  odio  alle  classi,  nò  ad  inciprignire  le  rabbie 
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di  parie;  dunque  non  può  iegyen;  iJ  mio  libro  chi 
più  sente  l'odio  che  l'amore,  e  più  lo  spirilo  di  parte, 
che  le  inspirazioni  della  giustizia,  perchè  forse  cre- 
derebbe d'intravvedere  un  proposito  di  designarlo  alla 
pubblica  disapprovazione.  —  Ho  scritto  una  storia 
nella  quale  le  stesse  colpe  e  sciagure  umane  e  so- 
ciali son  mostrate  come  una  caparra  di  migliora- 
mento degli  uomini  e  di  riordinamento  della  civile 
comunanza:  dunque  non  può  leggere  il  mio  libro  chi 
dispera  del  bene  nella  incessante  sequela  dei  mali, 
perchè  per  lui  il  tema  del  libro  sarebbe  una  prova 
di  mancanza  di  logica  nell'autore. 

Io  son  persuaso  ,  amici  miei  (  giacché  ora  posso 
darvi  questo  titolo,  lettori  carissimi  ),  che  i  cinici,  gli 
arrabbiali  e  i  disperati,  giunti  sin  qui,  cj  voltano  già 
le  spalle  con  dispregio  e  con  proposito  di  non  gettar 
più  gli  occhi  su  queste  carte.  —  Ed  è  appunto  ciò 
ch'io  voleva  —  Poca  brigata,  vita  beata,  diremo  dun- 
que con  buona  pace  dell'  editore.  Ma  quando  anche 
noa.  ad  altro  riuscissi  che  a  commuovere  o  a  intrat- 
tenere con  diletto  i  soli  pochissimi,  che,  avendo  fede, 
speranza  e  amore  in  me,  si  son  proposti  di  leggermi 
da  capo  a  fondo,  chi  sa  che  l'editore  non  avesse  ad 
essere  soddisfatto  del  numero  dei  compratori  del  suo 
libro,  che  per  le  buone  informazioni  fatte  correre  at- 
torno, s'ingrosserebbe  del  numero  di  tutti  quelli  ezian- 
dio che  hanno  fede,  amore  e  speranza  nella  Provvi- 
denza e  nei  destini  dell'umanità?  —  Perchè  dovete 
sapere  ,  che  tra  quei  moltissimi  che  ghignano  ,  im- 
precano e  si  disperano  nei  circoli  colle  grida  ,  nei 
giarnali  e  nei  libri  cogli  enfatici  periodoni ,  ci  sono 
alcune  eccellenti  creature,  vere  paste  di  zucchero,  che 
in  casa  colla  moglie  e  coi  figlioli  pregano  il  Signore 
nei  dì  delle  angustie,  e  lo  ringraziano  nei  di  della  pro- 
sperità^ infaticabili  e  provvidi  cittadini,  che  nelle  magi- 
strature spingono  innanzi  il  traino  della  cosa  pubblica 
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senza  inloppi  e  senza  offeso,  uomini  coraggiosi  nei  peri- 
coli e  rassegnati  negii  atfanni,  che  danno  ascolto  alla 
voce  che  nel  segreto  del  loro  cuore  grida:  wanli,  e  sa- 
rete conienti.  — Ma  che  volete  !  hanno  costoro  la  debo- 
lezza qualche  volta  di  ghignare  per  non  parere  spi- 
golistri,  d'imprecare  per  non  parer  vigliacchi,  di  di- 
sperarsi per  non  parere  apatisti.  Questa  è  una  delle 
più  grandi  piaghe  dell'età  nostra^  ci  aifaccendiamo  a 
comporre  apparenze  diverse  dalla  realtà  ,  e  non 
di  rado  ancora  ci  alTanniamo  (guardate  stravaganza!) 
a  parer  cattivi  quando  invece  siamo  buoni.  —  Tanto 
è  oggi  inveterata  la  pecca  di  lavorare  per  parere,  in- 
vece di  lavorare  per  essere! 

Ed  eccoci  cosi  bel  bello,  per  via  di  digressioni,  ve- 
nuti a  toccare  della  ragion  del  titolo  di  questo  mio 
libro  :  Dietro  il  sipario! 

Il  mondo  è  un  teatro,  il  teatro  è  un  mondo!  —  In 
ambedue  c'è  qualche  cosa  che  si  vede  diversa  da  quella 
che  è^  in  ambedue  ci  sono  attori  che  fanno  bene  o 
male  la  parte  loro,  si  che  o  illudono  o  disingannano, 
o  dan  piacere  o  arrecan  noia.  —  La  grande  differenza 
di  questi  due  emporii  sta  in  ciò 5  nel  mondo  le  per- 
sone sono  a  vicenda  attori  e  spettatori  ,  mentrecchè 
nel  teatro  lo  spettatore  è  cosa  assai  distinta  dall'  at- 
tore^ nel  mondo-teatro  v'hanno  molti  spettatori  i  quali 
vedono  gli  attori  solo  quando  è  alzato  il  sipario  e  pa- 
gano prima  della  rappresentazione,  e  nel  teatro-mondo 
ci  ha  uno  spettator  solo,  il  quale  vede  gli  attori  con- 
temiìoraneamente  dinnanzi  e  di  dietro  del  sipario,  e 
paga  dopo  la  rappresentazione. 

io  ho  assunto  nella  mia  storia  di  condurre  i  lettori 
ora  dietro  il  sipario  del  mondo  ed  ora  dietro  il  si- 
pario d(d  teatro  per  far  loro  vedere  il  macchinismo 
delle  due  specie  di  sjìettacoli.  Però,  intendiamoci  bene  ; 
il  mio  sipario  sarà  allegorico  anche  quando  jiarlerò  del 
loalro  propriamente  detto  ,  perchè ,  alzata  che  sia  la 
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tela  delia  commedia,  re^ta  sempre  calala  pei  poveri 
spettatori  la  tela  che  cuopre  la  commedia  della  com- 
media. Sebbene  ;  che  dico  io  la  commedia  della  com- 
media? Rettifichiamo  le  idee;  giacché  quante  volte 
l' azione  che  apparisce  elevata  e  tragica ,  è  dietro  il 
sipario  abbietta  e  buffonesca?  e  quante  altre  che  è 
nel  fondo  del  proscenio  tutta  imprecazioni  e  pianti,  si 
mostra  invece  in  sul  dinnanzi  tutta  lesta  e  riso?  Ma 
poi  ,  mi  domanderete  ,  lettori ,  quale  sia  il  costrutto 
ch'io  spero  ritrarre  dai  disinganni  ,  che  mi  studierò 
di  procacciarvi.  ...  Io  avrei  a  rispondervi  tante  belle 
cose  intorno  al  diletto  e  all'utile  del  mio  concetto,  che 
ne  rimarreste  sbalorditi:  ma  io  allora  entrerei  nel  si- 
stema delle  i)refazioni,  che  ho  riprovate,  e  uscirei  dai 
termini  della  piccola  transazione  impostami,  di  pre- 
mettere solo  alcune  poche  dichiarazioni  per  comodo 
di  quei  lettori ,  ai  quali  per  avventura  non  potesse 
piacere  il  mio  libro  ,  e  a  tutta  prima  non  ne  capis- 
sero bene  l'indole.  Resterebbe  a  dire  che  cosa  sarà 
esso  per  quei  lettori ,  che  non  vogliono  essere  an- 
noiati; ma  una  tale  informazione  non  potrà  mai  aspet- 
tarsi dall'autore,  sibbene  dal  magazziniere  dell'Editore 
due  o  tre  mesi  dopo  la  pubblicazione  del  libro. 


CAPITOLO  II. 

Di  chi  è  la  colpa  ? 

Siamo  a  Torino  in  uno  dei  tre  anni  fra  il  1848  e 
il  1852,  in  uno  dei  tre  mesi  di  autunno,  alle  undici 
del  mattino,  sul  palco  scenico  di  un  teatro  che  non 
vi  voglio  indicare,  mentre  una  compagnia  comica, 
della  quale  vi  taccio  il  nome,  sta  jìrovando  un  dramma 
nuovissimo,  di  cui  vi  lascio  ignorare  il  titolo  e  solo 
vi  dico,  che  per  quell'anno,  anzi  per  quel  mese,  anzi 
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per  quella  soUiinana,  era  di  [ulldi  atliudi là  (come  ora 
si  dice)^  composto  da  un  celeberrimo  autore  in  una 
notte,  dopo  un  grandioso  evento  semi-politico,  acca- 
duto tre  giorni  prima,  festeggiato  da  tre  giornali,  da 
tre  altri  brontolato^  ma  in  generale  caro  tanto  alla^'^7e 

moltitudine,  quanto  al  popolo  profeta Quelli  de'miei 

lettori,  che  hanno  letto  il  primo  Capo,  non  vorranno 
malignare  intorno  al  mio  esordire  con  queste  relicenze. 
Omai  esse  stanno  tulle  qui,  e  ciò  per  avvezzarvi  dal 
bel  principio  a  prescindere  da  qualunque  allusione  alle 
vostre  simpatie  ed  antipatie  :,  poiché  sappiate  che  io 
non  amo  i  latinismi,  e  che,  per  esser  ben  chiaro,  dici» 
di  darvi  un  libretto  e  non  un  libello.  Perciò  qual- 
che volta  farò  di  voi,  come  si  fa  del  bendato  nel 
giuoco  della  gatta  cieca,  che  lo  si  gira  e  rigira  a  guisa 
dell'arcolaio ,  perchè  perda  la  bussola  e  si  disorienti. 
—  Del  resto,  le  reticenze  non  saranno  mai  in  quei 
passi,  nei  quali  un  uomo  onesto  deve  avere  il  coraggio 
di  far  conoscere  e  i  suoi  principii,  e  le  sue  alTezioni. — 
Scusate  la  nuova  digressione  e  andiamo  avanti.  —  La 
prova  era  sospesa  perchè  il  Capo-comico  s'era  accorto, 
che  nel  dramma  c'era  un  atto  di  piìi,  e  l'autore  aveva 
aderito  a  levarlo  per  non  vedersi  restituita  la  sua  lucu- 
brazione  prima  della  recitale  quindi,  fattosi  dare  dal 
suggeritore  il  manoscritto,  sedutosi  sopraun  sasso  di 
legno ,  presso  a  un  edilìzio  di  carta ,  e  fattosi  scrit- 
toio d'un  monumento  d'ascie  dipinte  ,  s'era  messo  a 
disfare  la  sua  tela,  come  Penelope,  ordita  la  notte  i 
però,  mcn  casto  di  Penelope,  per  essere  gradito  ed  ac- 
cetto a'suoi  Proci.- Aggiungendo  alcune  battute  (intendi 
botte  e  risposte)  nell'alto  precedente  ,  rimediava  alla 
lacuna  d'un  intiero  allo.  Cosa  facilissima  nei  drammi 
di  atlualilh;  nei  (piali  l'azione  è  tutta  in  parole,  cioè  in 
due  0  tre  narrative  nella  prima  scena,  tratte  dai  gior- 
nali più  ardenti,  e  in  altre  due  o  tre  narrative,  nell'ul- 
time scene,  di  ciò  che  si  suppone  accadere  di   fuori 
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secondo  ie  ardenti  speranze  che  l'autore  suppone  nu- 
trirsi dal  pubblico  di  quel  teatro  ai  quale  egli  destina 
il  suo  componimento. --Nel  mentre  che  durava  l'ope- 
razione cesarea  del  dramma,  gli  attori  s'intrattenevano 
ira  loro  in  vari  capanelli  discorrendo,  e  il  capo-comico 
pensoso  misurava  a  passi  tardi  e  lenti  le  tavole  del 
palco,  tenendo  gli  occhi  fìssi  in  una  quinta  di  reggia, 
sulla  quale  una  mano  ignota  scriveva  il  mane;  lecel, 
fares,  a  questo  povero  re  dalla  corona  di  cartone,  in 
tante  cifre  aritmetiche,  che  senza  l'interpretazione  del 
profeta,  egli  traduceva  così  :  «  Stanotte  avrai  plausi 
«  e  ovazioni  al  tuo  spettacolo,  ai  vezzi  delle  tue  donne, 
«  ai  concelti  del  tuo  poetai  ma,  domani,  se  non  pa- 
'<  gherai,  1'  usuraio  inesorabile  ti  sequestrerà  le  cla- 
«  midi,  le  porpore,  le  lancio,  ti  denuderà  le  tue  donne, 
«  disperderà  il  tuo  popolo.  » 

In  quella  ch'egli  stava  divergendo  altrove  lo  sguardo 
per  liberarsi  dall'angoscioso  incubo,  vide  dal  basso  al- 
l'alto delle  quinte  disegnarsi  una  specie  di  larva,  che 
avendo  la  incerta  luce  del  Teatro  dietro  le  spalle,  ne 
lasciava  allo  scuro  la  figura;  se  non  che,  avvicinan- 
dosi più  e  più,  a  poco  a  poco  diradavasi  l'ombroso 
velo  e  si  chiariva  la  persona.  Il  capo-comico,  fino  a 
quel  momento  stato  sopra  sé,  ravvisatolo,  traeva  dal 
petto  un  sospiro,  levava  dall'abito  un  rotolo,  e  facen- 
dosi incontro  al  nuovo  venuto  con  modo  cortese,  ma 
con  aria  imbarazzata,  gli  diceva: 

«  Signor  Allegri,  ben  venuto  !  Favorisca  venire  nel 
mio  camerino^  parleremo  senz'essere  disturbati.» 

«  Come  le  piace»  rispondeva  l'altro.  —  Cosi  s'av- 
viavano al  camerino ,  ove  noi  pure  senza  pericolo 
d' ingombrarlo  di  più  li  precederemo  per  sentire  un 
po',  di  che  si  tratta. 

E  un  bugigattolo  illuminato  da  una  fessura  ad  uso 
di  feritoia,  tappezzalo  di  spoglie  più  o  meno  eroiche 
appese    ai  chiodi ,  con    un   tavolino  ingombro  d' uno 
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specchio,  di  scatole,  pomate,  candele  di  sego,  baffi, 
decorazioni,  gioielli  di  vetro  e  parrucche. 

Le  due  sole  scranne  che  v'  erano  per  suppellettile, 
ingombre  d'altre  spoglie,  furono  tosto  dal  capo-comico 
vuotate,  gettando  il  tutto  alla  rinfusa  in  una  cesta 
già  riboccante.  —  Sedutisi  i  due  personaggi,  si  trova- 
rono l'uno  in  faccia  dell'altro.  Mi  preme  che  questo 
visitatore  del  capo-comico  sia  guardato  da'  miei  let- 
tori con  certa  favorevole  prevenzione,  e  vorrei  che 
a  prima  vista  gli  accordassero  tutta  la  loro  simpatia, 
avendo  ad  essere  i  più  intimi  confidenti  del  suo  cuore. 
E  un  giovinetto  gracile  della  persona,  in  su  i  venti- 
quattro anni  a  ben  guardarlo,  perchè  a  tutta  prima, 
per  due  leggieri  solchi  che  gli  slriscian  giù  dagli 
occhi  sfiorandogli  le  gote  un  po'avvizzite,  lo  avresti 
detto  in  su  i  trenta^  ma  lo  sguardo  scintillante,  le  labbra 
rubiconde,  il  mento  velato  di  leggiera  lanuggine,  e  la 
chioma  ancor  bionda  inanellata  che  gl'incorona  il  capo, 
lasciandogli  scoperta  una  bella  fronte  liscia  come  l'a- 
vorio, lo  mostrano  di  verdissima  eia,  benché  l'anima 
affranta  dalle  tempeste  della  vita,  gli  dia  una  esterna 
impronta  d'uomo  maturo. 

~  «  Ebbene,  signore,  ha  letta  la  mia  commedia?  » 
chiese  al  capo-comico  il  giovane  con  certa  trepida- 
zione. 

~  «  L'ho  letta,  gustata  ed  ammirata-  rispose  l'altro 
protendendo  con  ambe  le  mani  un  fascicolo  di  carta 
e  facendo  quasi  il  moto  di  consegnarlo  al  suo  inter- 
locutore, ma  poi  a  un  tratto  levandolo  in  alto  ripi- 
gliava con  tono  elegiaco  —  «  Ah  perchè  mai  i  nostri 
pubblici  d'oggi  non  ne  vogliono  più  sapere  di  questa 
roba! — Povera  letteratura,  povera  arte!» 

Il  giovane  non  comprendeva  chiaro  il  senso  di 
quelle  parole  e  guardando  un  po'  sorpreso  il  capo-co- 
mico attendeva,  mentre  l'altro  j)roseguiva: 

—  «  Adesso  i  palali  sono  tanto  guasti  dagli  aromi, 
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o  signore,  che  le  cose  d'un  sapore  delicato  non  sono 
gustate  e  passano  giù  nella  gola  senza  che  chi  le 
trangugia  se  ne  accorga.  » 

—  «  Insomma,  si  faccia  coraggio,  dica  pure...  la 
mia  commedia  le  sembra  insipida,  non  è  vero?  » 

—  «  Nossignore^  la  sua  commedia  è  condotta  con 
molta  naturalezza^  ha  un  dialogo  spontaneo,  famigliare 
ed  insieme  elaborato,  colpisce  giusto  nelle  ridicolag- 
gini del  giorno,  espone  caratteri  tutti  veri,  svolge 
una  morale  squisita....  » 

—  «  Basta,  basta  ^  ella  non  potrebbe  dire  di  più  al 
Goldoni;  ma  con  tutto  questo,  da  quanto  pare,  ella 
ricusa  la  mia  commedia?  » 

—  «  Dica  anzi  che  la  ricuso  per  tutto  questo  l  » 

Il  giovane  prendendo  il  fascicolo  e  facendo  per  al- 
zarsi, con  un  sorriso  d'amara  ironia,  mal  celando 
certa  agitazione,  tra  l'ira  e  il  dolore  soggiungeva: 
—  «  Io  non  posso  accettare  il  suo  complimento  epi- 
grammatico ». 

E  il  capo-comico  facendogli  una  gentile  violenza 
perchè  stesse  seduto,  continuava  —  «  Non  ho  detto 
né  un  complimento,  nò  un  epigramma.  Pur  troppo 
è  un  fatto  —  voglio  eh'  ella  mi  creda  dotalo  di  poco 
buon  senso,  e  ch'ella  senta  modestamente  di  sé  più 
d'ogni  altro  autore;  ma  quando  avrà  visto  il  nuovo 
dramma  ,  che  stiamo  per  dare  ,  né  ella  sarà  un 
millantatore,  né  io  un  adulatore  dicendo,  che  questa 
commedia  è  un  capo  d'opera  a  paragone  di  quel 
dramma.  » 

~  «  Se  non  pensassi  che  questa  contraddizione  è 
un'altra  delle  nostre  moltissime  miserie,  mi  farebbe 
ridere.  » 

—  «  E  un'altra  delle  nostre  fatalità!  So  bene  che 
gli  autori  drammatici  e  i  giornalisti  danno  ai  capi- 
comici  tutta  la  colpa  del  cadere  sì  in  basso  che  fa 
il  teatro;  ma  io  la  convinco   con  una  dimanda  sem- 
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plicissima  che  la  è  una  calunnia.  --  Dica  un  poco 
erede  ella  che  mi  tornasse  il  dare  la  sua  commedifi 
liscia,  piana,  die  non  importa  uno  scudo  di  spese, 
che  si  mette  su  con  tre  prove,  piuttostochè  il  dramma 
da  me  annunziato,  d'un  concetto  ditficilissimo,  pel  quale 
ho  dovuto  lar  dipingere  due  scenari,  e  dovrò  spen- 
dere sessanta  lire  in  attrezzi  e  in  comparse?  » 

—  «  Ma  chi  ha  cominciato  a  guastare  il  pubblico  ? 
Voi  altri  nei  paesi  del  dispotismo  cogli  spettacoli,  e 
nei  paesi  liberali  colle  attualità  ,  facendo  a  gara  ira 
voi  altri  a  chi  metta  fuori  una  chiamata  piìi  fragorosa 
in  un  afflsso  più  s])8zioso.  » 

—  «  Se  avessimo  trovato  un  pubblico  di  buon  gusto, 
avremmo  fatto  a  gara  a  invitarlo  con  chiamale  di  buone 
commedie  e  con  nomi  grandi  su  piccoli  affissi.  » 

—  «  Spetta  al  teatro  il  dar  lezioni  al  pubblico,  e  non 
deve  il  pubblico  dar  lezioni  al  teatro.  » 

—  «  Un  padre  ,  proprietario  ,  manda  i  figliuoli  a 
scuola  e  spende  parte  del  suo  patrimonio  in  maestri, 
perchè  poi  i  figliuoli  un  giorno  rendano  il  capitale 
coi  frutti  --  Un  padre  semplice  proletario  manda  i  fi- 
gliuoli a  bottega,  perchè  lo  aiutino  a  portare  a  casa 
il  pane.  --  L"ap|)licazione  della  parabola  è  facile.  Noi 
siamo  i  padri  di  famiglia,  il  pubblico  dunque  (giacché 
ella  dice  che  lo  dobbiamo  mandare  a  scuola)  sarà  il 
nostro  figliuolo  ^  ma  come  siamo  proletari ,  questo  fi- 
gliuolo, invece  di  farci  spendere  un  patrimonio,  deve 
aiutarci  a  portare  in  casa  il  pane.  Ora  mi  risponda,  o 
signore.  » 

—  <:  Eh,  comprendo  che  per  lo  meno  la  colpa  non 
è  tutta  dei  comici,  e  che  come  lo  Stato  viene  in  soc- 
corso del  povero  per  educargli  i  figliuoli,  dovrebbe,  se 
non  altro,  agevolare  la  via  a  chi  tratta  la  letteratura 
e  l'arte  teatrale  affinchè  fosse  indipendente  dal  cattivo 
gusto  della  moltitudine.  •> 

.  r^  «  In  ciò  siamo  d'accordo.  » 
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—  «  Ma  i  capi-comici  e  gli  autori,  clie  con  questo 
mercato  compiono  la  corruzione  del  gusto  e  del  cuore, 
avranno  sempre  torto  d'avere  scelta  una  professione 
che  dà  il  pane  solo  a  un  lai  prezzo.  —  Ci  son  tanti 
altri  mestieri  al  mondo!  » 

Il  capo-comico  fece  una  smorGa  indefinibile,  e  fra 
sé  disse  con  istupore:  «  Costui  va  fuori  del  seminato  ^ 
a  che  questa  scappata  pedantesca?» 

—  «  Ora  vorrei  sentire  nel  particolare,  percliè  ella 
creda  che  la  mia  commedia  non  possa  far  prò  a  me 
0  a  lei  sulle  scene?  » 

—  «  Dio  mio  !  --  Solo  il  titolo  fa  scappare  la  gente 
"  Un  marito  in  casa  e  fuori.  » 

--  «  Molte  celebri  commedie  francesi  hanno  titoli 
meno  signiScanti  del  mio  :  Filippo,  Malvina,  Valeria, 
Angela,  lo  zio  Battista  !  » 

~  «  Sapevasi  già  quando  si  tradussero  pei  nostri  tea- 
tri, che  avevano  ottenuto  un  gran  successo  in  Francia.» 

~  «  E  il  gran  successo  come  Y  ebbero  la  prima 
volta  ?  » 

--  «  L'ebbero  all'  egida  d'  un  gran  nome  sotto  cui 
gli  autori  francesi  ignoti  si  rifugiano  —  In  Francia  si 
trafficano  i  nomi,  in  Italia  si  trafficano  i  titoli.  » 

E  qui  il  giovane,  sospirando  e  perdendo  la  pazienza, 
proseguiva  frenandosi  —  «  E  neppure  il  soggetto  po- 
trebbe incontrar  favore  ?  » 

—  «  Ma  quand'anche  incontrasse  a  teatro  quasi  vuoto, 
che  mi  compenserebbero  i  battimani  gratuiti?  E  poi 
creda,  o  signore,  che  senza  scosse  forti  oggi  il  pub- 
blico non  si  muove.  Che  fa  un  buon  carattere,  un  bel 
dialogo,  regolarità  di  condotta?  Il  pubblico  non  cerca 
questa  roba  al  teatro  -  Vuole  forti  emozioni.  E  i)oi 
non  le  pare  un'ingiustizia  che  il  capo-comico,  per  pa- 
gare la  fatica  dell'autore,  spenda  la  propria?  » 

—  «E  se  rinunciassi  al  compenso?» 

—  «  E  se,  pagale  le  spese  della  copia  delle  parti, 
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e  fatto  perdere  il  tempo  alla  Compagnia  a  studiare 
una  cosa  nuova,  non  si  ricavassero  che  otto  o  dieci 
bislielli  di  più  di  cfiianto  darebbe  il  Ventaglio  del 
Goldoni,  0  un  centinaio  di  meno  di  quanto  darebbe 
una  nuova  traduzione  dal  francese?  »         ^ 

— «  Ho  capito  »  —  soggiungeva,  alzandosi,  il  nostro 
autore,  con  voce  tremante.  ~  «  Io  non  ho-da  poterla 
pagare.  —  Mio  padre  mi  si  raccomandava  p'èrchè  ve- 
dessi di  trafficare  il  mio  ingegno;  vedo  eh'  esso  non 
solo  vale  meno  dei  nomi  in  Francia  e  dei' titoli  in 
Italia,  ma  che  mi  è  anzi  causa  che  mi  si  diiudano 
le  porte  del  teatro.  » 

—  «  Ma...  signore. .  io...» 

— <'Io  non  dico  questo  per  offenderla...  E  destino!» 

Ciò  detto  s'inchinò  e  usci. 

--  «  Povero  giovane,  mi  fa  pena!  —  (diceva  fra  sé 
il  capo-comico)  ma  se  vedesse  le  mie  finanze,  gli  farei 
più  pena  ia!  »  —  E  con  questa  compassiontì  di  sé, 
incamminossi  a  vedere  se  il  sua  poeta  di  altualilià 
aveva  finita  l'operazione  cesarea. 

CAPITOLO  m. 

La  prima  siella  della  sera. 

Chi  venendo  da  Piazza  Vittorio  passa  il  ponte  df 
Po  e  fra  le  amene  passeggiate,  che  gli  si  presentano, 
una  a  destra,  che  gira  attorno  al  Monte  de'Cappuccini, 
una  di  prospello  e  a  fianco  del  tempio  d<'lla  Gran 
Madre  di  Dio,  che  sale  alla  Vigna  della  Regina,  pre- 
ferisce quella  a  sinistra,  che  costeggia  il  fiume,  trova, 
sulle  altre  ,  riuniti  molli  vantaggi.  Perciocché  in  un 
argine  si  distende  liscia  e  piana  la  via  senza  il  disagio 
di'!  juonlare  e  dello  scendere,  ombrosa  per  siepi  ed 
alberi  che  mantengono  profumala    e   fresca  1'  aria  in 
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sul  meriggio,  e  che,  ad  ora  ad  ora,  li  lasciano  afierte 
svarialissime  vedulc  di  ameni  paesaggi,  incorniciale 
da  Ibglie  e  da  rami.  Tra  i  quali  a  deslra  sempre 
nuove  si  succedono  le  ondulazioni  graziosissime  delle 
colline  ornale  di  palagi,  coronale  di  vigneti  e  boschi, 
tappezzale  di  campi  e  praterie,  mentre  a  sinistra  Ira 
i  rami  e  le  foglie  vedi  sempre  luccicare  le  argentee 
e  maestose  acque  del  fiume  Po  ,  e  come  il'  corso 
del  fiume  da  quella  parte  è  assai  serpeggiante,  così, 
all'aprirsi  degli  alberi,  l'occorre  talvolta  di  vedere  la 
curva  d'una  sponda  che  converge,  combaciar  colla 
sponda  che  diverge  e  darli  del  Po  rasj)elto  d"un  lago 
chiuso  da  ridenti  e  fertili  pianure,  le  quali  fanno  un 
Aago  contrasto  coH'anfilealro  de'monli,  che  le  riscontra. 

Per  questa  via  muoveva  tacito  e  pensoso  in  sull'ora 
del  tramonto  il  giovane  di  cai  abbiam  fallo  conoscenza 
nel  Capitolo  antecedente. 

O  voi  lutti,  che  nati  e  cresciuti  qui,  sempre  sotto 
gli  occhi  dei  vostri  parenti,  sempre  sotto  la  vòlta  del 
vostro  cielo,  entro  la  cerchia  del  vostro  orizzonte,  che 
vi  trovaste  sempre  colla  generazione  la  quale  vi  fu 
com|>agna  dei  vostri  trastulli  nell'infanzia,  delle  vostre 
illusioni  nella  giovinezza,  dei  vostri  disegni  nella  vi- 
rilità, e  che  dei  vostri  giorni  perduti  un  albero,  un 
camiio,  una  chiesa,  una  stanza,  una  via  vi  ritornano 
il  giorno,  l'ora,  l'istante,  che  furono  piìi  solenni,  più 
cari,  ])iù  tremendi  al  vostro  cuore  5  0  voi  tulli,  che 
j>er  quanto  siale  disprezzalori  d'un  passalo  irrevoca- 
ì>ile,  non  curanti  d'un  avvenire  ignoto  e  gelosi  teso- 
rieri de'  beni  presenti ,  non  potete  però  non  sentire 
alletto  per  lutto  ciò  che  sempre  vedeste  con  voi,  in- 
torno a  voi;  oh  non  accogliete  mai  con  sorriso  bef- 
fardo la  parola  —  esule!  —  Oh  se  sapeste  quanti 
\ 'hanno  fra  gli  esuli  che,  come  voi,  orgogliosi  e  sicuri 
del  modesto  regno  della  loro  casa,  non  conq^alivano 
a  chi  mal  provvido  avventurava  se  e  la  famiglia  nelle 
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civili  atiilazioni!    —  Eppure   si    scatenò   la   bufera   e 
(livelse  dalla  pianta  il  povero  ramo  piij  nascosto  e  lo 
trasportò,  arido  fusto,  su  piante  orgogliose  d'un' altra 
terra! 

Ora,  0  lettori  d'ogni  fede,  vi  prego  di  non  amar 
meno  il  giovane  che  vi  ho  presentato: -^  è  un  esule! 

Andava  innanzi  a  capo  chino,  colle  braccia  sul  dorso, 
e  lutto  in  atto  di  chi  ha  l'anima  raccolta  in  un  mondo 
diverso  da  quello  fra  cui  si  trova.— Solo  alcune  circo- 
stanze più  vedute  ed  udite,  che  guardate  e  ascoltale, 
aiutano  in  questi  casi  a  formare  un  certo  ordine  di 
fantasie  invece  d"un  altro.  Il  bel  verde  d'una  matura 
vegetazione,  il  croco  vivo  d'un  tramonto  autunnale, 
le  ombre  lunghe  della  bassa  ora,  il  garrito  degli  augel- 
lelti,  il  mormorio  del  fiume,  lo  stropiccìo  sotto  i  passi 
delle  foghe  cadute,  son  circostanze  a  chi  ha  un  gran 
tesoro  di  care  e  terribili  reminiscenze,  di  molte  ilhi- 
sioni  svanite,  di  molti  beni  perduti,  e  nessun' anima  su 
cui  versare  tanta  piena  d'alletti ,  che  aiutano  a  schierar 
tutta  nella  fantasia  la  serie  di  quegli  oggetti  i)ei  quali 
solo  la  vita  è  un'alternativa  di  gioie  e  di  tormenti. 
--  Povero  Alfredo!  --  A  ventitré  anni  cura  e  delizia 
di  tuo  padre  e  di  tua  madre,  che  avevano  formati  su 
te  tanti  castelli  in  aria!  Tu  che  tanti  ne  avevi  latti 
sui  tuoi  studi,  sulle  opere  che  ti  proponevi  di  scri- 
vere! Tu  che  a  un  tratto  con  generoso  slancio  queste 
intime  consolazioni  sacrificasti  all'amore  di  patria  e 
corresti  ove  il  pericolo  era  più  grave,  ove  i)iù  del  tuo 
sangue  si  aveva  sete!  Tu  non  perdesti  la  vita,  ma  fu 
perduta  la  patria  e  fosti  diviso  dalla  famiglia,  uè  |)iù 
entrasti  nella  tua  cameretta  in  cui  studiavi  e  fanta- 
sticavi, nò  più  vedesti  que' luoghi  che  consacrarono  i 
diversi  stadi  della  tua  vita!  E(l  ora  esule  e  solo  oflVi 
a  (juesti  nuovi,  che  hai  attorno,  un  tuo  lavoro  perchè 
hai  bisogno  di  sapere  se  il  mondo  intenda  e  senta 
quello,  che  intendi  e  senti  tu,  e  il  tuo  lavoro  è  resitinto 
|)er(;hè  hai  il  torto  d'intendoi   bene,  di  sentir  bene! 
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Questo  pensioro  gli  ora  inlollerabilo,  né  più  voleva 
scandagliarne  il  fondo  e  alzava  gli  occhi  per  distrarsi 
nella  campagna.  ~  Trovavasi  egli  allora  in  una  parte 
dell'argine,  che  s'incurva  col  fiume,  sicché  il  filare 
degli  alberi  prima  della  svolta  non  pii^i  prospetta  la 
valle  di  Po,  ma  1' anfil(^atro  dei  colli:,  e  in  quel  mo- 
mento il  colie  di  Superga  solo  si  elevava  fra  un  con- 
torno d'alberi  e  mostrava  la  sua  Basilica  tutta  vestita 
dei  raggi  caldissimi  del  sole,  che  scintillavano  ne'  cri- 
stalli della  chiesa  e  sull'aurata  croce  della  cupola. 

A  (juella  vista  Alfredo  sentissi  a  un  tratto  s':  com- 
mosso che,  quasi  meravigliando  di  sé,  dovè  dare  in 
dirotto  pianto.  ~  Era  la  crisi  di  tulli  i  suoi  pensieri, 
che  s'operava  alla  vista  d'un  oggetto  il  quale  com- 
pendiavagli  tutti  i  dolori  della  condizion  sua  !  —  II 
risorgimento  d'Italia,  lo  slancio  dei  popoli,  la  risolu- 
zione d'im  re  di  porvisi  a  capo,  la  guerra,  le  vittorie, 
le  sconfitte,  le  discordie,  le  colpe  dei  molti,  le  virtìi 
dei  pochi,  il  tentativo  di  riscossa,  la  caduta  della 
patria,  e  de'suoi  campioni  disuniti,  Novara,  Venezia  e 
Roma!  —  Il  re,  il  dittatore,  il  tribuno I  —  Fatali  se- 
gregazioni! Eppure  quanto  valore  sotto  quelle  tre  di- 
vise !  Ma  quanti  odii  si  ricambiavano  i  campioni  di 
quelle  tre  divise!  —  E  sì  pensando  teneva  le  braccia 
conserte  al  seno  e  gli  occhi  fisi  alla  tomba  di  Carlo 
Alberto,  a  cui  mirando  gli  pareva  di  sentire  un  indi- 
stinto conforto-,  ed  eran  forse  le  tristi  idee,  che  si 
raccoglievano  e  si  trasformavano  in  questo  concetto: 
—  Quel  monte  è  il  Calvario  dell'italiana  indipendenza. 
--  Di  tante  vittime  quella  sola,  che  riposa  lassù,  ci 
ha  rassicurala  l'eredità  del  nostro  vessillo  nazionale! 

—  «  Ebbene  ,  signor  Alfredo  ?  coli'  anima  starete 
eccellentemente  in  cielo,  ma  col  corpo  ingombrate  la 
via  agli  altri  mortali.  » 

—  «  Oh,  signoro  mie,  perdonino  per  carità...  »  — 
E  COSI,  levandosi  il  cajìpello  e  facendosi  da  un  lato. 
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lasciava  libero  il  passo  a  due  signore  che  già  gli  erano 
a'  panni  senza  ch'egli  si  fosse  avveduto  che  venissero 
persone  alla  sua  volta. 

—  «  Ti  presento  il  signor  Alfredo  Allegri,  esule 
veneto,  mio  vicino^  n  --  disse  la  signora  pii^i  attem- 
pata alla  giovinetta  della  quale  aveva  un  braccio  intrec- 
ciato al  suo,  e  la  mano  nella  sua  mano.  —  Era  una 
angelica  figura,  vestita  in  strettissimo  lutto,  dal  volto 
bianchissimo,  pallidissimo  e  dagli  occhi  neri.  A  quella 
presentazione  ella  chinò  leggermente  il  capo  e  accom- 
pagnò colla  espressione  del  volto  l'atto  cortese  senza 
afleltazione  di  mestizia  né  di  modestia,  quantunque  v 
l'una  e  l'altra  si  mostrassero  in  grado  eminente. 

—  w  Questa  è  la  mia  buona  Paolina.   » 

—  <c  Nome  che  sì  spesso  odo  sulle  labbra  della 
signora  Clorinda  perchè  1'  ha  sempre  nel  cuore.  » 
Interruppe  Alfredo  guardando  la  giovinetta  con  molto 
interesse. 

—  «  La  mia  cara  maestra,  massime  in  questi  mo- 
menti, mi  fa  sentire  quanto  sia  per  me  prezioso  il 
suo  alTello!»  —  disse  la  giovane  guardando  amorosa- 
mente la  compagna  che  ricambiavala  premendosi  al 
cuore  la  sua  mano,  e  soggiungendo  poi  con  aria  di 
buon  umore,  per  ispirarne,  alla  sua  mesta  amica: 

--  (I  Noi  abbiamo  fatta  una  magnifica  passeggiata 
e  ora  ce  ne  torniamo  a  Torino  ^  se  domani  ripasse- 
remo di  qui,  ci  direte  del  vostro  colloquio  colle  stelle.  » 

E  Alfredo,  indovinatala,  per  secondarla,  con  subila 
vivacità  proseguiva  lo  scherzo:  »  Or  bene;  tengo  ciò 
j)er  un  invito  ad  accompagnarle.   » 

—  «  Così  noi  saremo  pianeti  e  voi  un  satellite.   » 

—  <(  La  è  una  gran  brutta  parola  questa,  mas- 
sime, se  come  ora,  non  lo  si  possa  dare  im  senso 
astronomico.   » 

—  <(  Lasciamola  dinique  ai  buoni  amici  ,  che  ora 
occupano  il  vostro  paese.  » 
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Alfredo  diede  un  sospiro  e  senz'altro  aggiungere 
retrocesse  accompagnandosi  colle  signore. 

—  «  Non  si  può  negare  che  non  mi  trovi  fra  gente 
allegra  »  disse  la  signora  Clorinda  dopo  aver  lasciati 
correre  alcuni  istanti  in  silenzio. 

—  Eh,  signora,  quando  si  è  perduto  un  bene  che 
s' identificava  colla  nostra  esistenza,  non  c'è  umano 
sforzo,  che  ce  ne  possa  mai  distorre  il  pensiero!  » 

—  «  Ha  ragione!  »  fra  sé  esclamava  la  fanciulla, 
passando  l'estremità  della  mano  sugli  occhi. 

—  Ma  bene!  C'è  da  sperare  che  avremo  un  magni* 
fico  crescendo  di  sospiri  e  di  pianti  !  »> 

—  È  una  falsa  idea,  signora  Clorinda,  che  a  chi 
è  afflino  giovino  le  festività.  —  Gli  è  dello  spirito, 
come  del  corpo.  —  Guai  a  sotfocare  un  male  che  deve 
avere  uno  sfogo.  » 

—  «  Quando  la  sia  così,  sfogatevi,  signorini,  che  vi 
aiuterò  ;  ma  aspettate  almeno  che  ci  togliamo  da  quc" 
sta  tentazione  del  fiume  » 

Sorrise  Alfredo  e  prosegui  —  «  Giacché  dunque  si 
ha  da  parlare  di  cose  allegre,  le  dirò  che  stamattina 
i  ('omici  m'hanno  restituito  la  mia  commedia  come 
inammissibile  sul  teatro,  perchè  troppo  bella  e  troppo 

buona Almeno  questo  è  il  motivo  che  me  ne  ad- 

(luceva  il  capo-comico.  » 

—  «  Davvero  che  questo  è  uno  scherzo!  »  escla- 
mava con  sorpresa  la  signora  Clorinda. 

—  «  No-,  è  uno  scherno  »  continuava  Alfredo. 
«  Uno  sclierno  però  che  non  umilia,  ma  che  affligge. 

—  Non  umilia  chi  ha  la  coscienza  (o  l'orgoglio)  di 
valer  qualche  cosa  più  de'  suoi  giudici  5  ed  affligge  chi 
amerebbe  la  giustizia  negli  uomini...  e  ne  avrebbe  di 
bisogno  come  d'una  fortuna.  » 

Quest'ultima  frase,  accompagnala  da  un  sospiro  e 
dal  fare  di  nobile,  ma  sofferente  alterigia  di  chi  vi 
vuol  dire  :  —  Sun  jwiero  e    non    lo   merito    —  Son 

2' 
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povero  e  non  mi  vergogno,  —  fece  breccia  nel  cuore 
delle  due  signore,  le  quali  mosse  da  un  comune  senti- 
menlo,  volsero  il  capo  e  guardarono  Alfredo.  Quindi 
la  giovinetta  con  accento  di  affettuosa  premura  chiese 
a  Clorinda  : 

—  «  Il  signore  ha  scritta  una  commedia?  » 

—  «  Sì  (rispose  la  Clorinda),  e  come  bella!  Ha 
avuto  la  bontà  di  leggermela  »>  e  volgendosi  ad  Alfredo, 
proseguì  :  «  Del  resto,  non  dovete  neppure  affliggervi 
di  queste  cose  ;  le  sono  contrarietà  che  hanno  dovuto 
subire  gl'ingegni  più  cospicui,  le  quali  poi  si  superano. 
Oualclie  decorosa  e  modesta  occupazione  non  vi  man? 
cherà,  e  poi  facendovi  conoscere » 

—  «  Facendomi  conoscere? —  E  in  che?  La  let- 
teratura dei  libri  non  è  accettata  perchè  gli  animi  son 
troppo  concitati  dalla  politica. — La  letteratura  della 
scena  è  la  più  parte  in  mano  dei  trafficanti  di  attua- 
lità! —  Non  già  ch'io  non  conosca  come  il  teatro 
debba  anzi  far  suo  tema  i  vizi  e  le  colpe  del  giorno 
per  segnarle  all'odio  o  alla  derisione:  ma  ciò  è  ben 
altro  che  cercare  quanto  solletica  le  simpatie  d'un 
|)ubblico,  per  gettargliene  a  tutto  pasto  ed  in  ricambio 
averne  plauso  e  danari.  —  Pur  troppo  il  vezzo  del- 
l'adulare per  vanità  e  por  avarizia  non  ha  cangialo 
che  la  foggia  e  i  soggetti.  —  S'adula  tanto  col  pane- 
jlirico,  come  colla  detrazione-,  tanto  nelle  reggie  come 
nelle  piazze  !  » 

—  «  Offritevi  a  un  qualche  giornale.  » 

—  «  Oh  signora!  Avete  ben  ponderato  a  quel  che 
dite  adesso?  Convien  proprio  credere  che  la  pubblica 
coscienza  sia  ben  traviata  !  È  vero;  è  un  suggerimento 
che  si  dà  codesto  1  E  spesso  sento  da  persone  con 
cort' aria  dignitosa  dire:  cerco  d'essere  accettato  per 
la  coUohorazionc  d'un  gualche  giornale.  Ma  come  mai 
nomini  che  rispettano  sé  medesimi  possono  offrirsi  al 
servigio  d'un  qualche  giornale?   Ed  è  poi    così,  che 


convenuto  clic  abbiano  con  uno  pel  salario,  si  pongono 
a  combattere  le  coscienze  degli  avversari  del  gior- 
nale a  cui  si  sono  afTiltati!  Forse  dieci  mcschinissime 
lire  fecero  che  non  scegliessero  la  divisa  dei  loro 
oppositori!  Dio  mio!  E  pensare  che  molte  ire  di  parte 
sono  alimentale  così!    » 

•--  0  Eh  non  c'è  c'llel'*dfrè'5  avete  ragione!  »  esclamò 
Clorinda.  ..    ..  ^  ;         . 

—  «  Oh  perchè  mai  soiicsr  pochi  "quelli  che  hanno 
tanta  delicatezza  di  sentimenti!  »  esclamò  a  sua  volta 
Paolina,  e  qui  non  solo  s'incontrarono  gli  sguardi  dei 
due  giovani ,  ma  passaron  giù  fino  al  cuore. 

Alfredo  riceveva  questa  spontanea  dichiarazione  di 
stima  da  un'anima,  che  gli  si  rivelava  con  si  eletti 
ed  angelici  modi  per  confortarlo,  mentre  per  sé  mo- 
stravasi  preoccupata  da  una  forte  afllizione!  -  Egli  la 
guardò  in  quel  momento,  e  quello  sguardo  fu  un  lampo 
che  gli  rischiarò  un  altro  mondo!  —  Nulla  rispose 
alla  cortese  esclamazione,  ma  la  Paolina  lesse  negli 
occhi  di  lui  una  risposta  tanto  vivamente  sentita,  che 
ne  rimase  turbata,  quasi  temendo  d'aver  detto  più  che 
non  le  convenisse  dire.  La  Clorinda  invece  pensava 
alle  angustie  del  povero  esule  e  ne  soffriva.  I  nostri 
lettori  coiTìinceranno  già  a  trapelare  in  questa  donna 
uno  di  quei  cuori,  che  vorrebbero  vedere  lutti  buoni 
e  tulli  conienti,  che  s'industriano  a  interpretare  tutto 
per  lo  migliore,  e  sarebbero  disposti  a  tutto  sagrifìcare 
])er  procacciare  ad  altri  una  sola  contentezza.  --  Noi 
la  conosceremo  meglio  in  appresso:  intanto  sappiale 
che  da  tènipo  ella  aveva  un  progetto  per  offrire  una 
tavola  di- naufragio  ad  Alfredo,  e  non  s'altenlava  a 
manifestarglielo  per  paura  di  mortificarlo^  ma  dopo 
quelle  sue  parole,  per  le  quali  credè  potersi  rassicu- 
rare che  Alfredo  aveva  un'anima  nobile,  ma  non  orgo- 
gliosa, si  fc'  coraggio  e  prese  a  dire  cosi: 

--  «  Signor  Alfredo!  Siamo  qui  in  faccia  a  Dio  «. 
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a  questa  fanciulla,  che  (ben  sapete )  amo  come  una 
ligliuola.  —  Ora  che  il  Cielo  le  ha  tolto  il  suo  buon 
padre  e  che  la  sua  famiglia,  per  alcuni  giorni,  la  lascia 
con  me  per  consolarla  e  distrarla,  ci  siamo  anche  più 
intimamente  legate,  ed  io  le  ho  confidali  tutti  i  miei 
pensieri  e  progetti,  onde,  la  cosa  che  sono  per  dirvi, 
l'ho  già  detta  prima  a  lei;  perchè,  gli  è  vero  ch'ella  è 
una  mia  allieva  e  ch"io  potrei  essere  sua  madre,  ma  io 
mi  consulto  con  lei,  per  avere  il  suo  parere,  come  se 
invece  fosse  lei  mia  madre;— tanta  è  la  stima  che  ne 
ho,  tanto  è  l'amore  che  ci  ])ortiamoI  » 

—  "  Ciò  forma  1'  elogio  di  ambedue  !  »  interruppe 
Alfredo,  ansioso  di  sentire  a  che  mirasse  quell'esordio. 

—  'I  La  scuola  di  fanciulle  che  ho  formata,  si  fa 
ogni  giorno  più  numerosa,  ed  io  deggio  darle  quella 
importanza  che  la  coscienza  e  le  convenienze  m'im- 
pongono.—  Io  attendo  alla  direzione  morale,  ai  lavori, 
alle  primissime  nozioni,  un  maestro  insegna  i  conti, 
la  grammatica  e  la  calligrafia,  ma  non  basta;  ne  occor- 
rerebbe un  altro  pel  francese,  i)er  la  storia  e  per  la 

composizione Io  avevo  messi  gli  occhi  su    voi,  <> 

signore ma  non  osavo  parlarvene  ,  perchè 

l'onorario  di  che  potrei    disporre   sarebbe    assai  me- 
schino   voi,  inteso  a' studi  d'alta    letteratura 

voi,  ulTizialc  dell'indipendenza sagrificarvi  in  un 

insegnamento  elementare  a  tenere  fanciulline,  con  un 
compenso  inadeguato > 

—  «  Non  proseguite  oltre,  o  signora!  —  Le  vosln» 
parole  mi  fanno  arrossire,  mentre  m' inorgoglisce  la 
vostra  offerta.  —  I  miei  bisogni  son  pochi e  l'uf- 
ficio a  cui  mi  cliiamatc  è  troppo  santo  perchè  non 
debba  tenermene  onoralo!   » 

—  «  Io  ve  lo  diceva,  mamma  Clorinda;  se  il  gio- 
vane vostro  vicino  è  quale  voi  me  lo  descrivete,  non 
])Olrà  che  esser  grato  al  vostro  pensiero  gentile.   » 

—  «  Ed  è  ben  singolare  (soggiungeva  Alfredo  col 
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sorriso  sulle  labbra,  ina  colla  voce  commossa)  clic 
questa  signorina  abbia  indovinato  meglio  il  mio  cuore, 
(ii  colei  che  le  ha  dato  conto  del  mio  carattere!  » 

—  «  Che  volete?  lo  avrò  l'abilità  di  l'are  ritratti 
somiglianti  ed  ella  di  fare  retti  giudizi.  —  Quand'è 
così,  o  signore,  se  favorirete  da  me  domattina,  la- 
remo  i  nostri  accordi ,  poi  vi  presenterò  alle  mie 
alunne.   » 

—  «  Dio  voglia,  che  alle  sue  alunne  non  faccia  una 
sinistra  impressione  questa  mia  impronta  di  tristezza!» 

—  «  Quando  ella  vedrà  quelle  graziose  e  vispe  fan- 
ciullinc  (disse  Paolina),  son  persuasa,  che  dovrà  ras- 
serenarsi con  loro  — Sono  angioletti  coi  quali  non  è 
possibile  essere  tristi.  » 

—  «  Se  lo  dice  lei,  bisogna  che  sia  proprio  vero, 
perchè  la  mia  povera  Paolina  in  questi  giorni  ha  sen- 
tito per  la  prima  volta  che  cosa  sia  il  dolore!» 

La  giovinetta  sospirò,  alzò  gli  occhi  al  cielo  gonfi 
di  lagrime  e  Alfredo  vide  in  essi  brillare  il  raggio 
della  prima  stella  della  sera!  In  questa  si  trovarono 
dinanzi  al  tempio  della  Gran  Madre  di  Dio,  ove  es- 
sendo pronte  l'omnibus,  le  signore  crederono  di  do- 
verne approfittare.  I  nostri  amici  si  separarono  coi 
più  cordiali  saluti,  e  Alfredo  rimase  buon  tratto  presso 
la  gradinata  del  tempio  contemplando  la  prima  stella 
d(>lla  sera. 

CAPITOLO  IV. 

La  casa  del  dignìfario  morto. 

La  giovinetta  di  cui  il  nostro  insule  conlempla^a 
l'immagine  nella  stella  della  sera,  piange\a  dun(iu(>  la 
recentissima  perdita  del  padre  suo,  che  fu  il  cavaliere 
Vittorio  Auregli,  personaggio  alto  locato  negli  ordini 
gerarchici  dello  Stato  e  nell'opinion  pubblica.  Non  senza 
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un  perchè  adopero  questa  frase  sbiavaia:  alto  localo 
nell'opinion  pubblica,  dovendo  io  indicare  solo  il  punto 
in  cui  tiilli  potevan  esser  d'accordo  nel  giudicare  un 
pubblico  funzionario  d'un  paese ,  nel  quale  ferve  la 
lotta  degli  uomini  dell'ieri.  dell'oggi  e  dell'indomani. 
—  Il  cavaliere  Auregli  fu  un  uomo  nuovo  degli  ordini 
nuovi;  fu  dunque  in  lotta  cogli  uomini  dell'  ieri  e 
dell'indomani ,  ed  ebbe  per  lui  tutti  gli  uomini  del- 
l'oggi,  che  son  sempre  i  più  numerosi  per  l'ascetica 
ragione  del  panem  nosirnm  quoti  di  anum.  Avrei  anche 
potuto  dire  in  tutta  coscienza,  che  il  cavaliere  Auregli 
era  in  favore  dell'opinion  pubblica,  perchè  tutti  già 
avrebbero  inleso  del  maggior  numero.  —  Dell'opinion 
pubblica  adesso  si  parla  molto,  e  non  è  mai  stato  come 
adesso  sì  dilTicile  lo  stabilirne  il  criterio.  —  Tutti  van- 
tano d'  averla  favorevole,  tutti  gli  uomini  di  partito 
parlano  in  nome  del  paese  5  e  quando  un  individuo 
di  un  tal  partito  è  olTeso  da  un  suo  avversario ,  fa 
subito  appello  contro  di  lui  al  paese,  e  il  paese  obbe- 
diente risponde  subito  per  mezzo  d'uno  0  due  indi- 
vidui di  quel  partito  in  una  o  due  colonne  d'uno  o 
duo  giornali  di  quel  partito,  e  la  gran  condanna  della 
pubblica  esecrazione  contro  l'infelice  avversario  è  com- 
pita, e  tutto  è  finito.  —  Ma  a  proposito  di  giornali , 
male  avviserebbe  chi  volesse  raccogliere  1'  opinion 
pubblica  del  cavaliere  Auregli  da  ciò  solo  che  avevan 
(letto  i  giornali,  quando  era  salilo  nell'alta  sua  carica. 
Quei  giornali,  che  parlarono  di  lui,  non  fecero  che 
dirne  male:  eppure  io  posso  accertare,  che  la  maggior 
l)arte  del  paese  lo  giudicava  indispensabile  per  circo- 
stanza, se  non  necessario  come  il  miglior  degli  uomini 
di  Stalo.  —  Non  è  già  che  io  qui  voglia  ingenerare 
negli  animi  de'  miei  lettori  apatìa  0  disprezzo  contro 
la  stampa,  come  termometro  dell'opinion  pubblica  e 
che  io  assuma  di  piaggiare  coloro ,  contro  i  quali  si 
leva  di  continuo  un  grido  universale  d'indignazione  e 


—  27  — 

di  disprezzo,  giudicali  o  come  inetti  o  disonesti  fun- 
zionarii  o  come  maligni  e  sediziosi  propagatori  di 
odii  e  dissidi:  il  cielo  me  ne  liberi^  io  voglio  solo 
avvertire  ad  una  non  infrequente  condizione,  in  cui  si 
trovano  gli  uomini  pubblici,  che  senza  essere  in  disfa- 
vore del  paese,  sono  però  combattuti  da  certe  contra- 
rietà che  hanno  apparenza  d'una  pubblica  disappro- 
vazione, la  quale  per  poco  che  la  si  guardi  {dietro 
il  sipario),  si  trova  fittizia  ed  insussistente,  come  nel 
caso  appunto  del  cavaliere  Auregli.  Egli  aveva  con- 
tro lui  i  giornali  che  si  sogliono  dire  dei  parliti 
estremi,  i  quali  lo  denunziavano  colle  frasi  di  scherno 
di  moderato  o  di  giocoliere  d'  alt  alenai  del  resto,  i 
giornali  così  detti  seri,  o  tacevano  di  lui  o  riferivano 
i  suoi  atti  senza  biasimo  e  senza  lode.  Questo  silen- 
zio equivaleva  all'approvazione  della  maggioranza  com- 
posta degli  uomini  di  coscienza,  che  tacciono,  perchè 
sdegnano  di  mettersi  in  lizza  colle  teste  calde,  e  degli 
egoisti  che  tacciono,  perchè  cercano  di  mantenersi 
possibili  in  tutti  gli  eventi.  Quando  questa  maggioranza 
parla  per  lodare  il  pubblico  funzionario,  ciò  significa 
ch'egli  è  veramente  benemerito  del  paese  per  qualche 
grande  atto  di  sapienza  e  di  coraggio  civile:  quando 
parla  per  biasimarlo,  ciò  significa  ch'egli  è  veramente 
indegno  del  paese  per  qualche  grande  errore  o  per 
qualche  colpa  enorme  5  —  la  coscienza  pubblica  allora 
lo  condanna  come  un  cattivo  cittadino,  l'egoismo  col- 
leltivo  lo  respinge  come  un  uomo  dannoso.  —  Ecco 
come  io  intenda  le  manifestazioni  della  libera  stampa, 
e  come  irridendo  alle  mene  dei  partiti,  che  cercano 
lalsarne  l'utlìcio,  io  benedica  questa  istituzione,  per 
la  cui  integrità  tutti  gli  uomini  onesti,  senza  spaven- 
tarsi dell'abuso  che  se  ne  fa,  deggiono  sempre  combat- 
tere a  tutta  oltranza. 

Il  cavaliere  Auregli,  pubblico  funzionario,  vituperalo 
dagli  uomini  eccessivi,  rispettato  dagli  uomini  positui. 


senza  essere  rilenulo  benemerilo  della  patria  ,  fu  re- 
putato utilissimo  a  molti  palriotti^  perciò  nei  due  o 
tre  anni  che  visse  in  carica  ebbe  un  lungo  codazzo  di 
faccendieri,  consiglieri,  progettisti,  amici  e  devoti  che 
gli  aggiunsero  credilo  e  importanza.  —  Come  la  mag- 
gior parte  degli  uomini  nuovi,  non  ebbe  da  casa  sua 
una  grande  fortuna ,  ma  ebbe  in  compenso  un  patri- 
monio di  mediocre  buon  senso ,  di  utili  cognizioni  in- 
torno a  storia,  economia  ed  amministrazione.  —  Il  suo 
buon  senso  lo  tenne  lontano  dagli  uomini  del  privile- 
gio, che  dovevan  cadere,  e  dagli  utopisti,  che  non 
avrebbero  potuto  reggersi:  ma  conoscendo,  che  questi 
soli  potevano  aprir  la  breccia  all'  antico  edilìzio ,  si 
sottoscrisse  al  loro  cartello  di  sfida.  Entralo  poi  nella 
breccia,  raccolse  la  conquista  procacciala  da  chi  non 
aveva  clie  la  forza  del  distruggere,  perchè  egli  era  fra 
quei  che  avevano  le  provvigioni  per  edificare.  Quindi  se 
il  cavaliere  Vittorio  non  moriva,  sino  a  una  nuova  crisi 
si  sarebbe  tenuto  fermo  nella  sua  condizione.  Ed  ecco 
perchè  la  Casa  Auregli  aveva  i  suoi  corteggiatori,  che, 
nell'adularne  la  fortuna,  tentavano  la  propria. -Tutta 
la  famiglia  componevasi  di  quattro  individui;  marito, 
moglie,  un  figliuolo  e  una  figliuola,  che  è  la  Paolina , 
che  abbiam  veduta.  —  La  moglie  era  una  donna 
vana,  ambiziosa  ,  solo  curante  delle  comparse ,  delle 
conversazioni,  leggiera,  sventala^  il  figliuolo  era  ve- 
nuto su  a  caso  ;  lo  mandavano  a  scuola  e  a  spasso 
con  un  servitore  ,  e  in  casa  lo  tenevano  chiuso  in 
camera  a  far  il  compito  e  poi  nel  cortile  o  fuori  nei 
prati  coi  compagni  a  saltare  e  giuocare.  La  fanciulja 
fu  messa  per  tempo  nella  scuola  della  signora  Clo- 
rinda, la  quale,  per  raso,  essendo  un'ottima  donna, 
potè  sviluppare  tutti  i  buoni  germi  di  mente  e  di  cuore 
della  sua  allieva  e  farne  quell'amabile  giovinella  che 
ci  si  è  mostrata  fin  dal  suo  primo  comparirci  dinnanzi; 
laddove  il  maschio  non  avendo  le  buone  disposizioni 
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(ranimo  della  sorella,  ed  essendogli  mancate  le  occa- 
sioni di  clii  si  consacrasse  a  formargli  un  buon  cuore, 
diede  presto  indizi  di  riescire  un  uomo  dissipato  -, 
viziato  ed  inetto.  11  cavalier  Vittorio  (  prima  delie 
lliforme  Piemontesi,  avvocato)  non  ebbe  mai  tempo 
di  consacrarsi  seriamente  all'educazione  dei  figliuoli: 
però  facea  più  che  noi  consentisse  il  suo  slato,  per- 
chè non  mancasse  loro  tutto  che  si  richiedeva  per 
l'istruzione  e  per  gli  ornamenti  dello  spirilo,  o  spese 
molto  in  maestri  di  scherma,  di  disegno,  di  ballo  e 
di  canto.  Del  resto  conlentavasi  nelle  poche  ore  di 
riposo  da' suoi  studi,  dalia  sua  professione,  quindi 
dalle  sue  cariche,  di  vedersi  intorno  a  sé  la  famigliuola. 
elegante,  gentile  e  carezzevole,  ammirala  e  lodala 
dai  visitanti  e  dai  conversanti,  e  persuadeva  sé  e  gli 
altri  d'essere  un  buon  padre  di  famiglia.  —  S'accor- 
geva spesso  delle  frivolezze  della  moglie ,  tentava  di 
combatterle,  ma  glie  ne  mancava  il  tempo,  il  coraggio, 
la  destrezza:  quindi  lasciava  correre  per  quieto  vivere, 
stringendosi  nelle  s|ialle.  —  Pensava  talvolta  con  in- 
(juietudine  all'avvenire,  perchè  tulle  lo  entrale  anda- 
vano in  isposc  di  lusso,  ma  lusingavasi  (robusto  e 
verde  d'età  com'era)  di  vivere  tanto  da  veder  beo 
collocali  i  figliuoli.  —  Dopo  le  Riforme,  salilo  in  alla 
carica .  ne  fu  conlcnlo  per  loro  e  disse  spesso  fra 
sé:  «  Se  non  altro,  impiegherò  Enrico  e  mariterò  Pao- 
lina; mia  moglie  vivrà  della  mia  pensione.  »  E  con 
questo  pensiero  si  riputò  felice.  —  Difatli  non  passù 
un  anno  dalla,  sua  nomina,  che  ebbe  messo  Enrico 
volontario  in  una  delle  segreterie  di  Sialo  e  la  Pao- 
lina fidanzata  ad  un  ricco  e  onesto  giovane,  ad  un 
uomo  di  gran  merito  per  isludi  amministrativi,  ch'egli 
stesso  aveva  avvialo  alla  carriera  degli  impieghi  colla 
sua  infliienza  ed  autorità.  —  Siccome  (pieslo  giovane 
onesto,  quest'uomo  di  gran  merito,  che  fu  designalo 
a  formare  la  Idicilà  di    Paolina  .   è  personaggio  che 
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avrà  gran  parte  nella  nostra  istoria,  cosi  converrà  elio 
i  nostri  lettori  n'abbiano  qui  uno  schizzetto  per  tosto 
scolpirne  bene  nella  fantasia  i  lineamenti. 

Il  signor  Bartino  era  per  le  donne  un  giovane  ama- 
bile, dallo  sguardo  scrutatore,  dal  sorriso  perenne, 
che  parlava  peco  e  bene,  sempre  dicendo  cose  gra- 
ziose, le  quali  lusingavano  la  loro  vanità  senza  offen- 
derne la  modestia.  Vestiva  più  da  signore,  che  da  ele- 
gante, aveva  sempre  i  guanti  glacés,  la  biancheria 
finissima,  che  pareva  messa  allora.  —  Per  gli  uomini 
era  un  giovane  serio,  studioso,  erudito,  pronto  a  svol- 
gere teorie  in  astratto,  ma  non  mai  le  proprie  dot- 
trine, massime  se  relative  a  quistioni  polilii'he:,  e  ciò 
non  pareva  che  Tacesse  per  simulazione,  ma  per  t(;m- 
peramento  ^  non  aveva  l'aria  di  tener  celata  un'idea, 
né  un  proposito  co'  suoi  interlocutori,  ma  di  non  sen- 
tire gran  l'atto  le  passioni  politiche,  troppo  occupato 
dalle  investigazioni  sulle  loro  cause,  troppo  inteso  a 
ricercar  la  lormola  pratica  nei  vari  rami  di  pubblica 
amministrazione  5  perciò  il  signor  Bartino  era  rispet- 
tato da  tutti  e  non  era  in  diilìdenza  d'alcuno.  Come 
non  si  vedeva  mai  che  nei  giorni  di  pubblica  calma, 
che  nei  crocchi  eleganti  o  cogli  scienziati,  così  non 
era  mai  venuto  in  mente  ad  alcuno  di  chiedere  quali 
si  fossero  le  opinioni  politiche  del  signor  Bartino-  — 
Ma  poi  in  sostanza  che  cosa  era  questo  inuividuo  dalle 
apparenze  amabili?  Noi  lo  seguiremo  passo  passo  nella 
nostra  storia,  comentandone  la  condotta,  e  forse  lo  ca- 
piremo e  forse  a  quest'ora  i  lettori  ne  sospetteranno 
qualche  cosa,  anche  dal  semplice  ritratto  in  abito  di 
parata  pel  solo  averlo  osservato  con  un  po'  di  spirito 
d'analisi,  mentre  il  signor  Bartino  a"  suoi  conoscenti 
non  si  mostrava  mai  tanto  da  lasciar  loro  il  tempo  di 
disegnarne  uno  schizzo. 

il  signor  Bartino  fu  presentato  da  ufi  potente  amico 
di  Casa  Auregli  ai  cav.  VillorJn,  iì  «juale  lo  accolse 
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nel  circolo  di  famiglia,  che  formavasi  ai  venerdì  sera 
per  giuocare  ai  tarocchi.— Dopo  alcuiu  mesi  di  que- 
sta conoscenza,  il  signor  Barlino  aveva  già  domandalo 
il)  isposa  la  Paolina  ed  il  cav  Vittorio  gliel'  aveva 
promessa.  —  Trallavasi,  è  vero,  del  figlio  d'un  nego- 
ziante di  ferro,  venuto  a  Torino  dal  Tirolo  da  un  venti 
anni  circa:  ma  oltrecchè  il  vero  liherale  non  guarda 
alle  condizioni,  sibbene  alle  azioni,  trattavasi  pur  an- 
che d'una  famiglia  molto  agiata,  a  cui  i  talenti  del  fi- 
gliuolo avrebbero  arrecato  un  nuovo  lustro.  Difl'alti 
dopo  un  mese  circa  di  quella  promessa  il  signor  Bar- 
lino,  per  impegni  del  cav.  Vittorio,  aveva  già  avuto  il 
brevetto  di  segretario  presso  uno  dei  ministeri.  —  Il 
signor  Barlino  era  l'idolo  di  Gasa  Auregli.  Il  cav.  si 
inlrattereva  con  lui  la  sera  quando  lutti  s'erano  riti- 
rati, a  parlare  d'affari  di  Sialo  e  si  vuole  che  pren- 
desse da  lui  consigli  intorno  alle  pratiche  delia  pivi 
alla  importanza  ^  a  madama  Auregli  compiacevasi  di 
usare  mille  attenzioni,  andava  per  lei  dalla  modista 
alia  sarta,  dalla  sarta  alla  crestaia  e  talvolta  mancava 
al  suo  nuovo  ulTizio  per  queste  importantissime  fac- 
cende. —  Ad  Enrico,  all'insaputa  cUi  genitori,  pagava 
i  debiti  del  bigiiardo  e  lo  secondava  in  alcuni  altri 
delicati  servigi.  — Con  Paolina  era  discreto,  non  l'an- 
noiava con  parole  leziose,  cercava  prevenirne  i  desi- 
deri ,  era  sempre  in  cerca  di  nuovi  pezzi  di  musica, 
jjassionalissima  quaKera  del  canto,  e  per  ore  intiere  le 
leggeva  i  libri  a  lei  più  prediletti. — La  buona  Paolina 
ad  un  uomo  di  tanto  garbo  e  sì  gentile  era  graia  ;  e 
senza  entusiasmo  e  senza  ripugnanza  accettava  in  lui 
uno  sposo  destinatole  dai  genitori,  perciocché  non 
aveva  ancora  idea  dell'amore,  né  il  signor  Barlino  ebbe 
virtù  d'insj^irarle  quel  sentimento,  che  certamente  non 
è  la  necessaria  conseguenza  della  stima  e  della  gra- 
titudine. 

Erano  le  cose  in  questi  termini,  quando  un  sinoco 


_  32  - 

di  cinque  giorni  tolse  la  vita  al  cav.  Auregli  e  sgo- 
minò COSI  tutto  l'ordine  d'una  famiglia  e  tutti  i  dise- 
gni di  chi  con  essa  aveva  una  intimità  jiiù  o  meno 
inieressata. 

I  primi  giorni  della  malattia  fu  un  andirivieni  di 
])ersone;  le  quali  venivano  a  notare  i  loro  nomi  in 
un  libro,  che  poi  doveva  per  l'illustre  personaggio 
essere  il  repertorio  de'  suoi  pii^i  bene  alTetti,  degli  uo- 
mini insomma  più  utili  allo  Stato.  —  Il  dignilario  morì, 
e  fra  i  notati  in  quel  libro  appena  un  quarto  si  pro- 
poneva di  continuare  la  relazione  di  Casa  Auregli.  — 
Vennero,  per  un  riguardo  non  al  dolore  di  quella  fa- 
miglia, ma  al  decoro  di  se  slessi.  —  E  per  verità  quali 
attrattive  restavano  a  Casa  Auregli  pe'  suoi  aderenti? 
Una  vedova  a  cui  rimanevano  le  vanità  e  le  alture 
senza  piò  altro  che  una  tenuissima  pensione,  stante  il 
l>revc  tempo  di  servizio  del  titolare  ^  un  ragazzaccio 
dissipatore,  che  avrebbe  presto  per  le  sue  scapestra- 
lezze  perduto  anche  il  volontariato  5  una  giovane  senza 
dote,  una  casa  senza  capo  né  regola,  con  molti  debili, 
pei  quali  non  sarebbe  forse  bastato  il  piccolo  patri- 
monio raccolto  dall'avvocato   Auregli! 

Quale  moslrossi  l'amabile,  l'onesto  signor  Barlino 
in  questa  crisi  subitanea?  11  signor  Barlino  dalle  ma- 
niere del  protetto  passò  tosto  al  contegno  del  ])rotet- 
fore;  di  ossequente  e  gentile,  si  fé'  autorevole  e  sus- 
siegalo.  —  Questo  istantaneo  cangiamento  avrebbe  sor- 
preso e  disgustato,  se  in  tanta  disgrazia  un  fatto  vec- 
chio (che  è  pur  sempre  crudelmente  nuovo)  non  fossi- 
riescilo  ad  apologia  del  Barlino.  ~  Egli  rimase  assi- 
duo visitatore  Ira  l'impudente  scomparire  degli  amici, 
egli  si  olTerse  si)onlanco  aiutatore  dei  dcrelilli  fra  le 
ipocrite  esibizioni  di  convenienza  ....  La  vedova  con 
tenerezza  riconoscente  lo  chiamò  benefattore,  il  gio- 
vane con  fiducia  lo  disse  padre.  —  Sola  la  povera  Pao- 
lina (che  angosciata   sentì    veramente  strapparsi   una 


—    oo  — 

parte  di  sé  nel  dividersi  per  sempre  dal  padre)  inlra- 
vide  alcunché  di  agghiacciante  nell'improvviso  cangia- 
mento del  Bartino.  —  Ella  piangeva  dirottamente,  ed 
egli  la  guardava  impassibile^  poi  le  parlava  con  una 
famigliarità,  che  sapeva  del  triviale^  poi  le  cortesie, 
alle  quali  pareva  abituato,  scomparirono^  poi  invece  di 
consolarla  con  accento  di  commozione,  l'aspreggiava 
con  aria  d'incredulo  ai  suo  dolore. -- Povera  Paolina, 
come  ti  trovasti  sola  tralamadre,  il  fratello  e  l'amico  di 
casa!  In  nessuno  di  quei  volli  leggesti  ciò  che  tu  sen- 
tivi dentro  al  tuo  cuore!  —  Udivi  parlare  della  ruina 
della  famiglia,  del  modo  di  riordinare  la  casa,  e  non 
mai  di  lui!  ...  dello  strazio  di  non  vederlo  più!  ... 
Povera  figliuola,  non  eri  compresa!  —  La  madre  che 
una  mattina  la  vide  slanciarsi  fra  le  braccia  della  si- 
gnora Clorinda,  la  quale  era  venula  a  visitarla,  pregò 
la  buona  maestra  a  volerla  tenere  presso  di  sé  alcuni 
giorni,  tanto  che  si  distraesse  e  si  calmasse.  —  Le 
due  amiche  furono  molto  liete  di  raccogliersi  nel  loro 
aiTello  santificato  dal  dolore! 

E  l'opinion  pubblica  clie  disse  del  morto  uomo  di 
Slato?  -  L'opinion  pubblica  non  s'occupò  di  lui  gran 
fatto  i  i  giornali,  che  l'avevano  biasimato  in  vita,  non 
j)erderono  piìi  il  tempo  ad  occuparsi  d'un  morto.  — 
L'osso  era  già  spolpalo^  ai  cani  restavano  da  rodere 
altri  ossi  con  attorno  un  po'  di  carne!  —  I  giornali 
seri  recarono  la  data  della  sua  morte  con  qualche 
epitelo  laudativo,  poi  s'occuparono  in  congetture  del 
successore  e  nessuno  parlò  più  di  lui.  —  Povero  ca- 
valiere Auregli!  hai  lasciale  dietro  di  te  troppe  cose 
perchè  il  tuo  paese  e  la  tua  gente  si  ricordino  di  te, 
quando  non  l'hanno  più  dinanzi  per  aprire  od  attra- 
versare ad  altri  il  cammino!  La  tua  Paolina  sola  li 
piange  con  effusione  di  alTetto!  E  queste  lagrime  sono 
la  più  preziosa  eredità  che  tu  abbi  lasciala. 


CAPITOLO   V. 

L'Esule. 

—  «1  Brava  la  signora  maestra  I  Evviva  la  signora 
maestra!  »  Gridava  un  coro  di  vispe  fanciulline  sal- 
tellando attorno  alla  buona  signora  Clorinda,  che  aveva 
annunziato  alle  alunne  come  avesse  trattato  col  suo 
vicino,  il  signor  Alfredo  Allegri,  perchè  venisse  loro 
a  dare  lezioni  di  lingua  e  di  storia  italiana,  e  come 
Ira  pochi  istanti  dovesse  in  qualità  di  maestro  esser 
loro  presentato. 

La  signora  Clorinda  stava  in  piedi  con  a  fianco  la 
sua  giovane  amica  ,  la  quale  graziosamente  accarez- 
zava le  tanciulle,  che  di  mano  in  mano  le  passavan 
vicino  nella  gaia  contradanza  formatasi  naturalmente 
dalla  pressa  che  facevano  per  dimostrare  con  ogni 
maniera  di  espansioni,  l'aggradimento  di  quell  annun- 
zio. Le  care  angiolette  saltavano  al  collo  della  mae- 
stra, e  le  si  aggrappavano  alle  braccia,  e  le  s'avvol- 
gevano nella  veste,  mentre  le  altre  ciie  non  potevano 
l'arsi  strada  fino  a  lei,  profondevano  all'amabile  Pao- 
lina le  stesse  carezzevoli  dimostrazioni  ,  perchè  la 
Paolina  era  l'anello  intermedio  tra  loro  e  la  maestra, 
in  lei  confondendosi  il  rispetto  coH'amicizia. 

—  «  Mi  fa  piacere,  carine,  di  vedervi  si  contente. 
Ciò  mi  mostra  che  voi  avete  voglia  di  studiare  e 
che  la  persona  che  vi  ho  scelta  ad  istruirvi  v'  è 
simpatica.   » 

—  «   Si,  si,  molto!   »  —  Gridarono  tutte. 

—  «  Quando  attraversa  il  pogginolo  della  corte  in 
faccia  al  nostro  ,  mi  diriga  sempre  qualche  grazio- 
sita. »  —  Disse  una  fanciullina  delle  più  grandicelle 
giuocherellando  colle  fettucce  del  grembiale  e  (piasi 
vergognandosi. 

—  «  Anche  a  me!  —  E  anciie  a  me!  —  E  anche 
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a  me!  »  saltaron  su  con  accento  di  gara  orgoglioselta 
molte  bambine. 

—  «  Quel  giovane  è  un  povero  esule,  non  ha  qui 
niente  che  lo  sollevi  dall'angoscia  di  vedersi  senza  i 
genitori,  i  parenti,  gli  amici ^  non  ha  cuore  qui  a 
Torino,  pel  quale  possa  dire:  in  una  casa  c'è  chi  mi 
vuole  un  bene  che  somigli  a  quello  de'  miei!  — Voi 
altre  dovreste  volergli  un  poco  di  quel  bene. 

—  «  Si,  si,  che  gli  vorremo  tanto,  tanto  bene!  » 
gridaron  tutte. 

E  in  questa  sulla  porta  s'  affacciò  Alfredo  ,  a  cui 
volgendosi  la  Clorinda  e  sorridendo,  disse: 

-    <(  Le  sentite?  Voi  siete  l'eroe  della  festa!  » 

Alfredo  commosso  s'avanzava  e  le  fanciulle  gli  mo- 
vevano incontro  serrate  in  una  piccola  falange  facen- 
dogli graziosi  baciamani  e  salutandolo. 

—  «  Signor  maestro,  ben  venuto,  ben  venuto!    " 

—  «  Care  fanciulle,  voi  mi  confondete!  Questo  vostro 
slancio  di  simpatia   e   di  Gducia  m'empie  l'anima  di 

consolazione  e  di  gratitudine »  e  in  così  dire  ne 

baciava  alcune  ed  altre  ne  abbracciava. 

—  «  Vede,  signora?  Io  ho  lasciate  a  Venezia  due 
sorelline  come  queste!  »  —  E  baciava  due  bambi- 
nello fra  le  più  piccine  con  maggiore  effusione  d'af- 
fetto, indi  proseguiva.  —  «  Oh  mio  padre,  ogni  volta 
che  le  abbraccerà  ,  sovverrassi  del  loro  povero  fra- 
tello primogenito che   doveva   essere  il    bastone 

della  sua  vecchiaia,  il  secondo  padre  de'  suoi  figliuo- 
U'U'i  minori!....  Nostro  padre  è  mollo  avanzato  negli 
anni  e  si  confortava  nella  mia  età  !  —  Oh  mio  Dio, 
so  ora  avesse  a  soccombere  !  » 

L'orfana  Paolina  sentì  tutto  lo  strazio  di  (jucl  dolo- 
roso pensiero,  trasse  un  profondo  sospiro,  e  di  nuovo 
s'incontrarono  gli  sguardi  dell'esule  e  dell'orfana.  — 
Alfredo,  assai  pentito,  come  d'an  tratto  d'egoismo  e 
d'indelicatezza,  di  quelle  sue  parole,  restò  confuso  e 
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inlerdello.  La  Clorinda  s'accorse  di  lutto,  e  per  de- 
viar le  idee  spiacevoli: 

—  «  Il  vostro  nuovo  maestro  (disse)  avrà  una  più 
solenne  prova  del  vostro  affetto  per  lui  nella  diligenza 
che  porrete  ad  approfittare  degli  studi  che  v'imporrà. 
—  Frattanto  andate  ai  vostri  lavori.  —  Emilia,  fatene 
la  distribuzione  e  indicate  loro  il  compito.  —  Da  brave, 
andate  in  silenzio  e  in  ordine  ai  vostri  posti.  »  Le 
fanciulle  obbedivano  e  la  più  grandina,  a  cui  era  atTi- 
dato  l'onore  di  sottomaestra,  si  fece  ad  eseguire  gli 
ordini  ricevuti. 

--  «  Favorite,  signor  Alfredo?  —  Le  due  signore 
si  muovevano  indicando  un  attiguo  gabinetto  e  con 
lui  entrate  s'assisero  Clorinda  e  Paolina  su  d'un  sofà, 
Alfredo  in  faccia  loro.  » 

--  «  Questo  primo  incontro  (  cominciò  la  Clorinda) 
è  stato  quale  io  m'aspettava.» 

—  «  Sono  fanciuUine  che  mostrano  un  bel  cuore.  -- 
Così  per  opera  della  saggia  maestra  si  potrà  dir 
di  loro  colla  frase  di  Dante.  --  Sono  creature  che 
hanno  intelletto  d'amore.» 

—  «Oh,  signor  Alfredo,  c'è  poco  da  fare  per  que- 
sto. --  lo  per  me  credo,  che  tutta  la  saggezza  degli 
istitutori  stia  nel  secondare  lo  sviluppo  della  natura 
e  nel  rimuovere  gli  ostacoli  che  lo  impediscono  e  lo 
tralignano.  » 

—  «  E  le  par  poco?  Intanto  ciò  suppone  negl'  isti- 
tutori un'anima  già  sortila  secondo  le  vocazioni  della 
Prov\idenza.  E  noi,  che  siamo  gli  allievi  d'istitutori 
i  quali  avevano  per  massima  fondamentale  esser  l'uomo 
inclinato  al  male  ,  consistere  la  sua  perfezione  nel 
soffocare  le  inclinazioni  naturali ,  slam  qui  tulli  op- 
pressori coscienziosi,  oppressi  pazienti^  perchè  la  li- 
bertà è  un  male,  la  compressione  un  bene;  prepo- 
tenti da  una  parte  in  rome  di  Dio,  rassegnali  dall'al- 
tra per  scnlimenlo  di  dovere!  " 
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E  Paolina  ,  alla  quale  eran  commento  di  questo 
discorso  le  sciagure  dell'interlocutore,  come  seguendo 
il  filo  delle  idee,  chiese  al  giovine  esule  con  pia  sol- 
lecitudine. —  «Ed  è  senza  remissione  il  titolo  del  suo 
esiglio,  0  signore?  » 

—  «  Ho  combattuto  a  Malghera  semplice  soldato, 
ho  acquistato  al  fuoco  il  grado  di  capitano,  e  nella 
capitolazione  m'hanno  nominativamente  escluso  dal- 
l'amnistia --  (  rispose  AUredo  modestamente  altero, 
indi  con  mesto  sorriso  continuò  )  —  e  perciò  nella 
comune  sventura,  è  vero,  fui  de' privilegiati  che  se- 
guirono il  vessillo  nazionale,  ma  che  dovettero  rom- 
pere i  vincoli  dei  più  sacri  affetti...  Sono  solo...  solo!» 

~  M  Come?  (chiedeva  a  sua  volta  Clorinda)  qui  non 
avete  intimità  né  coi  vostri  compaesani,  né  coi  nostri 
piemontesi  ?  » 

—  «  Signora  Clorinda!  gentile  signorina...  perdona- 
temi... ma  veggo  che  io  vi  deggio  la  mia  professione 
di  fede.  -  Alla  islitutrice  delle  giovinetto  delle  quali 
mi  é  affidata  l'istruzione  convien  che  siano  noti  i  miei 
princìpi.  La  fanciulla,  che  soffro,  saprà  compatire  e 
interessarsi  a'  miei  dolori!  —  » 

Le  signore  mostrarono  di  disporsi  ad  ascollarlo  con 
tutta  attenzione,  ed  egli  prese  a  dire  così  -. 

—  «  La  fortuna  mi  diede  un  padre  saggio ,  una 
buona  madre,  che  per  tempo  m'instillarono  giuste  idee 
e  mi  formarono  il  cuore  a  sentire  rettamente.  —  Questa 
giustizia  debbo  fare  a  me  slesso  per  rendere  omaggio 
a' miei  genitori.  Essi  m'hanno  tirala  gijj  la  testa  nel 
cuore  (  per  così  dire  ) ,  afiìnchè  divenissi  un  uomo 
sincero  e  dabbene  e  si  rendessero  vani  gli  sforzi  dei 
pubblici  educatori  del  vecchio  sistema,  che  m'avreb- 
bero invece  tirato  su  il  cuore  nella  testa  per  farmi 
un  ipocrita  e  un  egoista.  —  Per  tempo  i  miei  m'hanno 
educalo  alla  religione  cristiana  come  consacrazione  dei 
doveri  del  mio  stato  e  dc;^li  affetti  di  famiulia.  ondo 
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naluralmenle  crebbi  nell'  abborrimcnto  alla  religione 
insegnala  dagli  uomini  del  governo  straniero  ed  asso- 
luto, colla  quale  invece  si  vorrebbe  consacrare  Fan- 
negazione  degli  affetti  domestici  e  dei  doveri  civili 
per  farle  macchine  ,  che  si  muovano  a  beneplacito 
d'un  macchinista.  —  Degli  studi  accade  quello  che 
della  religione.  Nelle  scuole  s'insegnavano  le  lettere 
come  un  giuoco  di  fantasia  per  ammorzare  gli  affetti 
generosi,  e  le  scienze  come  un  apparato  di  astrazioni 
per  celare  le  feconde  verità,  lo  doveva  frequentare 
quelle  scuole  per  non  venire  escluso  dal  libero  eser- 
cizio di  una  professione^  ma  mio  padre  vegliava  sem- 
pre per  darmi  l'antidoto  al  veleno  della  cattiva  istru- 
zione che  mi  s'impartiva^  mia  madre  vegliava  per 
tenermi  dell'amor  suo  riscaldata  l'anima  contro  l'irri- 
gidimento delle  pratiche  bigotte,  che  mi  s'imponevano. 
Questa  doppia  ginnastica  del  bene  e  del  male  ha  data 
chiarezza  alle  mie  idee,  energia  alla  mia  volontà^ 
l'odio  stesso  al  bigottismo  mi  pareva  un  omaggio  alla 
religione,  il  disprezzo  per  la  pedanteria  mi  ralTorzava 
l'amore  allo  studio  ;;  nello  spettacolo  della  traditrice 
ijìocrisia  e  dell'abbietto  egoismo  cresceva  il  mio  culto 
alle  azioni  magnanime  che-  leggevo  nelle  storie,  sen- 
tivo più  irresistibile  il  bisogno  delle  fidenti  amicizie 
coi  giovanetti  che  mi  somigliavano.  Oh  io  debbo  a 
quelle  prime  amicizie,  tanto  contrariato  da'miei  maestri, 
l'amore  della  patria,  la  voluttà  del  sacrifizio  ! 

«  Nei  primi  anni  della  mia  gioventù  1'  intento  a 
ricostruire  l'italianità  non  poteva  direttamente  mirare 
che  al  culto  della  scienza  e  della  letteratura  italiana. 
—  La  mia  vocazione  mi  trasse  alla  commedia,  nella 
quale  noi  Veneti  abbiamo  la  prima  gloria.  E  Carlo 
Goldoni  fu  r  idolo  mio!  —  Nel  suo  teatro  vedevo 
l'emancipazione  dalle  tirannìe  della  scuola,  la  riabili- 
tazione dalle  scurililà  del  volgo  e  lo  specchio  fedele 
d'una  società  nuova    e  indigena,    formatasi  in  grazia 
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d'un  governo  libero  e  nazionale,  —  I  miei  studi  sul 
teatro,  i  miei  primi  tentativi  drammatici  furono  le  mie 
prime  prove  di  resistenza  al  reggimento  tirannico  della 
mìa  patria.  -  Tutti  i  nostri  regoli  troppo  astuti  e 
sospettosi  del  loro  regno,  vegliavano  per  comprimere 
i  primi  sintomi  della  nazionale  emancipazione,  i  quali 
indicati  colla  parola  tendenza.,  erano  così  riassunti  in 
un  concetto  criminoso  di  lesa  maestà  divina  od  umana. 
L'infelice,  incolpato  di  tendenza  sovversiva  dell'altare 
e  del  trono,  era  condannato  a  mille  piccole  persecu- 
zioni, che  a  poco  a  poco  lo  riducevano  ad  essere  il 
paria  della  società.  —  Difatti  io,  perchè  scrivevo  com- 
medie, fui  cacciato  da  un  collegio  come  un  giovane 
scandaloso ,  che  frequentava  i  teatri;  mi  si  negò  un 
certificato  di  buona  condotta,  necessario  a  dare  un 
esame  e  pcrdetli  un  anno  del  corso  degli  studi  ^  dopo 
mille  contrarietà  ,  laurealo  che  fui ,  mi  predicavano 
inetto  neiresercizio  dell'avvocatura,  perciò  mi  si  ne- 
garono alcuni  voli  nell'esame  di  libera  pratica,  perciò 
l'avvocato  che  accettommi  nel  suo  studio,  mi  aspreg- 
giava sempre,  trovando  il  fare  del  comico  nello  stile 
delle  mie  scritture  legali.  Mio  padre  vedendo  che 
questi  contrasti  corrompevano  il  mio  carattere  e  pre- 
giudicavano la  mia  carriera,  si  die  a  procacciarmi  un 
impiego,  ma  tutto  fu  invano:  non  si  voleva  un  comico; 
pensai  dunque  di  lare  lo  scritlor  comico.  Ma  essendo 
in  lotta  cogli  uomini  dalle  tendenze  ostili  alle  idee 
liberali  ,  non  potevo  che  dipingerli  a  neri  colori  e 
metterli  in  ridicolo^  quindi  le  censure  teatrali  respin- 
gevano le  mie  commedie  dalle  tendenze  ostili  al  go- 
verno^ le  censure  per  la  stampa  me  le  mutilavano; 
poi  il  giornalismo  ulliciale  e  accademico  (  hi  sole  due 
specie  di  giornalismo  che  avevano  vita  allora),  mi 
denunziavano  come  suddito  pericoloso  o  mi  deride- 
vano come  novatore  sbrigliato.  Cosi  ,  in  odio  al  go- 
verno ,  di  peso  alla  famiglia ,  in  uggia  a  me  stesso, 
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i  nuovi  fermenti  di  politica  redenzione  mi  trovarono 
siià  pronto  a  combattere.  I  patimenti ,  le  glorie  e  le 
sciagure  di  questi  ultimi  anni,  voi  troppo  li  conoscete 
perchè  io  abbia  ad  enumerarveli  i  la  mia  storia  è  quella 
di  lutti  i  giovani,  i  quali  furono  ravvolti  nel  turbine, 
che  rugge  ancora  sulle  nostre  povere  tester  ma  il  mio 
contegno  di  esule  è  un  po'  singolare  e  si  distoglie  da 

quello  di  molti  miei  compagni  di  sventura! Sono 

solo....  solo!  È  misantropia  od  orgoglio?  La  coscienza 
non  mi  rimorde  di  queste  due  brutture  !  Anzi  egli  è 
perchè  non  odio  come  il  misantropo;  ch'io  sono  solo^ 
egli  è  perchè  non  presumo  d'essere  infallibile  nella 
mia  opinione,  come  l'orgoglioso,  ch'io  son  solo^  egli 
è  finalmente  perchè  amo  l'Italia  più  delle  mie  opinioni 
e  più  del  mio  tornaconto  ch'io  son  solo  e  mi  sto  lon- 
tano da  quel  tumulto  che  fanno  le  diverse  lingue,  le 
orribili  favelle,  le  parole  di  dolore,  gii  accenti  d'ira 
dei  partiti  politici.» 

«  Si,  sappiatelo,  o  signore  ,  io  non  appartengo  a 
nessun  partito!  —  Oh  se  pronunciassi  queste  parole 
in  un'assemblea,  o  se  le  scrivessi  in  un  giornale,  quanto 
scherno  cumulerei  sul  mio  capo!  —  Eppure  a  Dio,- 
alla  mia  coscienza,  a  voi  ripeto  con  fiducia:  «non 
appartengo  a  nessun  partito.»  —  Perchè  io  credo,  che 
una  religione  sincera,  senza  pretensioni  politiche  e 
professata  con  severità  per  sé  e  con  tolleranza  per 
gli  altri,  non  sia  un  partito^  perchè  io  credo,  che 
l'odio  alle  straniere  usurpazioni  e  all'abuso  di  un  qua- 
lunque potere,  che  ipocritamente  introni  se  stesso  per 
comprimer  gli  altri,  non  sia  un  partito.  Ebbene^  se 
io  facessi  questa  spiegazione  in  un'assemblea  o  nelle 
colonne  d'un  giornale,  mi  vedreste  forse  fatto  segno 
al  plauso  concorde  di  molti,  che  finché  fossero  tra 
loro  discordi  avrebbero  torto  d'  applaudirmi ,  come 
avrebbe  avuto  torto  la  moltitudine  di  schernirmi  per- 
chè mi  professai  di  nessun  partilo.  -N05  non  appar- 
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tengo  a  nessun  partito,  ma  piangerò  a  Roma  quando 
udrò  che  a  Novara  i  Regi  furono  sconfltti  dai  tede- 
schi, e  piangerò  a  Torino  quando  udrò  che  a  Roma 
i  repubblicani  furono  sconfltti  dai  francesi. -Non  appar- 
tengo a  nessun  partito,  ma  mi  fanno  orrore  i  ministri 
di  Dio  abbracciati  coi  sicàri  dei  popoM  per  compri- 
mere h  licenza,  e  i  liberaH  abbracciati  cogU  atei  per 
ismascherare  V  ipocrisia.  Non  appartengo  a  nessun 
partito,  ma  abborrirei  la  guerra  fratricida  di  chi  com- 
battesse per  conservare  le  wsurpazioni,  e  di  chi  com- 
battesse per  usurpare  le  proprietà.  Non  appartengo  a 
nessun  partito,  ma  giuro  che  sarò  sempre  pronto  a 
spargere  il  mio  sangue  sotto  la  bandiera  dell'indipen- 
denza €  della  libertà  d'Italia  a  fianco  a  tutti  quegli 
clie  portano  scritta  in  fronte  la  probità.  —  Indipen- 
denza, libertà  e  probità,  è  omai  questa,  a  mio  avviso, 
la  sola  formula,  in  cui  tutti  i  partiti  possono  fondersi 
in  una  sola  opinione  ,  perchè  il  concetto  di  questa 
formula  non  sarà  mai  variabile  per  nissuna  circostanza. 

—  Voi  dunque,  o  signore,  agevolmente  comprenderete 
il  perchè  io  viva  solo  come  cittadino  della  nostra 
grande  patria,  l'Italia,  e  forse  comprenderete  ancora 
il  perchè  io  viva  solo  come  esule  italiano  in  Piemonte. 
Io  amo  i  miei  fratelli  di  sventura  che  partecipano  con 
me  i  dolori  e  le  speranze  5  amo  i  piemontesi  ,  che 
difendono  il  vessillo  nazionale  e  proteggono  chi  per 
esso  espose  la  vita  e  sofTre  la  proscrizione^  quindi  io 
deggio  evitare  le  occasioni  nelle  (juali  possono  essere 
offesi  questi  due  sentimenti  di  amore  e  di  gratitudine, 
che  mi  sono  a  un  tempo  e  un  bisogno  e  un  dovere. 

—  I  disonesti,  dei  qnali  ogni  partito  ha  dovizia,  ado- 
perano con  perfida  industria  a  scassinare  il  cemento 
che  unisce  gli  uomini  in  fratellanza  colla  gioia  del 
sagrifìzio  5  0  fra  i  nostri  e  i  vostri  v'  ha  chi  ,  su- 
scitando i  conflitti  delle  grette  passioni  ,  intend<i  a 
questo  scopo  infernale.  Ben  è  vero  che  il  senno  e  la 
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bontà  della  maggioranza  ne  rende  vana  l'opera;  ma 
questo  sordo  fremito  di  detrazioni  e  d'imprecazioni 
affievolisce,  se  non  altro,  il  sentimento  della  lede  e 
della  carità  patria,  sicché  nei  momenti  di  prova  manca 
poi  quello  slancio  di  eroismo,  senza  di  cui  è  impos- 
sibile la  vittoria.  Per  non  perdere  questa  poesia  del- 
l'amore e  della  gratitudine  mi  sono  condannalo  a  viver 
solo!  Si;  a  viver  solo  per  non  disamare!  Ma  se  do- 
vesse durare  a  lungo  così,  disamerei  anche  pel  con- 
tinuo viver  solo!  —  Terribile  condizione  dell'esule!  » 
E  chinando  il  capo,  Alfredo  restò  un  momento  con- 
centrato in  un  cupo  dolore;  mentre  Clorinda  s'asciu- 
gava una  lagrima  e  Paolina  come  estatica  tene; va  gli 
occhi  fisi  in  lui  senza  far  motto.  —  Indi  Alfredo 
scuotendosi  e  sforzando  un'  aria  allegra  e  disinvolta, 
ripigliò:  —  «  Ma  io  sono  un  indiscreto!  —  Vedete, 
mie  buone  signore?  I  nostri  discorsi,  per  quanto  fac- 
ciamo, riescono  sempre  in  una  geremiade  ed  anche 
per  questo  è  bene  ch^  ce  ne  rimaniamo  soli!    » 

—  «  Non  ve  la  passo  buona  quest'ultima  ragione 
(soggiunse  Clorinda),  perchè  con  essa  ci  date  degli 
egoisti  per  la  testa.  » 

~  «  Oh  no,  maestra!  Il  signor  Alfredo  (  soggiun- 
geva Paolina  )  teme  piuttosto  che  non  commuova 
troppo  la  storia  de' suoi  alTanni!    » 

—  «  Se  potessi  creder  questo,  temo  che  sarei  io 
l'egoista  e  mi  dilungherei  nella  mia  storia!    » 

Qui  una  servente  interrompeva  la  conversazione  ed 
annunziava: 

—  «   li  signor  Bartino.  » 

—  «  Oh  il  tuo  fidanzato,  che  viene  a  prender  no- 
velle di  l(!,  Paolina!    » 

Queste  parole  di  Clorinda  produssero  contempora- 
neamente una  viva  scossa  in  Alfredo  e  in  Paolina.  Egli 
raltenne  il  liato  come  so  fosse  per  isfuggirgli  un  grido 
e  piantò  gli  occhi  su  lei,  che  abbassolli   arrossendo. 
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--  Oh  misteri  del    cuore    umano!   Quelle  due  anime 
forse    allora  solo  s'  accorsero,  che  nqi    pochi  minuti 
nei  quali  s'erano  incontrate,  era  già  fra  loro  un   in- 
timo accordo,  che  pareva  di  antica  data. 

Entrava  il  signor  Bartino  e  inchinandosi  con  fami- 
gliarità alle  signore  e  con  atto  gentilmente  cerimo- 
nioso ad  Alfredo ,  si  dirigeva  difilato  alla  Paolina 
sporgendole  la  mano 5  ma,  sia  caso,  sia  proposilo,  in 
quel  momento  intesa  ad  accomodarsi  una  manichetta 
non  gli  rispose  e,  quasi  per  supplire  all'atto  lo  pre- 
venne in  parole,  e: 

—  «  Buon  giorno  (gli  disse)  come  stanno  a  casa  ?  » 
--  «  Ne   vengo  ora.    —    La    tua  mamma  non  era 

ancora  alzata,  ma  Enrico  era  già  stato  a  darle  il  buon 
giorno  e  m'  ha  detto    che    ha  dormito  benissimo.  -- 
E  tu,  Paolina,....  come  stai?  » 
--  «  Non  c'è  male!   « 

—  «  Ebbene,  madama  Clorinda?  Com'  è  contenta 
della  fermezza  d'animo  della  nostra  amica?  » 

—  «  Poverina!  —  Ella  fa  di  lutto  per  raccogliere 
le  sue  forze,  e a  poco  a  poco  si  riavrà!  Ieri  abbia- 
mo fatta  una  bella  passeggiata  verso  la  Madonna  del 
Pilone,  che  l'ha  mollo  sollevata^  non  è  vero  mia  cara?» 

— ■  «  Oh  si,  era  tanto  tempo  che  non  vedevo  un 
po'  di  verde!    » 

—  «  Sarebbe  mio  pensiero  di  proporre  a  tua  ma- 
dre d'andare  per  questi  due  mesi  d'autunno  in  cam- 
pagna; credo  che  ciò  farebbe  bene  a  tutti.   » 

Paolina  non  rispose ,  Alfredo  s'alzava  e  prendeva 
il  cappello  per  accomiatarsi. 

—  «  Volete  già  lasciarci,  signor  Alfredo?  »  Gli 
chiedeva  Clorinda. 

—  M  Ci  rivedremo  piìj  tardi,  già  siamo  si  vicini...  >> 

—  «  Oh    aspettale,  mi  viene    un'idea Signor 

Bartino!    —  Questo  signore  mio  vicino  è  un  valente 
SQriUore  drammatico,  che  compone  secondo  la  buona 
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scuola.  Il  buon  gusto  dei  nostri  comici  ora  gli  chiude 
le  porte  del  teatro,  e  la  Compagnia  x...  gli  ha  ri- 
cusata la  rappresentazione  d'una  sua  bellissima  com- 
media. —  So  che  il  proprietario  del  Teatro  x...  ha  per 
lei  molta  amicizia  e  deferenza  5  io  la  pregherei  a 
volere  impedire  questa  vergogna ,  impegnandola  a 
ridiiamare  al  dovere  il  capocomico.  » 

Alfredo  si  fece  rosso  in  viso  e  can  voce  tremante 
prevenendo  una  risposta  al  signor  Bartino  fu  sollecito 
a  dire: 

—  «  La  ringrazio  della  sua  bontà ,  signora  Clo- 
rinda^ ma  io  non  amo  di  far  subire  le  cose  mie,  e 
non  darei  mai  la  mia  commedia  a  chi  I'  accogliesse 
per  far  piacere  ad  altri.  » 

Il  signor  Bartino  allora  con  moltissima  cortesia  ed 
altrettanta  disinvoltura  soggiunse  avvicinandosi  ad 
Alfredo  : 

—  «  Il  signore  ha  ragione  e  si  concilia  tutto  il 
rispetto  con  questa  sua  ritrosia  ,  ma  la  pregherei  a 
considerare  che  si  tratta  di  gente,  colla  quale  la  di- 
gnità d'un  uomo  non  è  certo  compromessa,  usando 
di  questi  mezzi  per  costringerla  alla  ragione.   ■■ 

—  «  Sarà ma    non    guardo  alle  persone  colle 

quali  ho  a  trattare,  sibbene  a  ciò  che  debbo  fare  io!  » 
rispose  serio  Alfredo. 

Paolina  sorridendo  e  con  un  accento  «he  si  sarebbe 
detto  di  preghiera:  —  «  Ebbene  (soggiunse)  anche 
guardando  a  ciò  che  ella  deve  fare,  direi  che  dovrebbe 
lasciar  correre.  Noi  (  che  infine  facciam  parto  del 
pubblico  )  vogliamo  la  rappresentazione  d'una  buona 
commedia,  e  non  vogliamo  che  la  balordaggine  o  la 
grettezza  d'un  capocomico  ce  l'impedisca.   » 

—  «  Ben  detto,  Paolina!  —  Del  resto  n'ho  a  male, 
signor  Alfredo,  che  non  accogliate  la  mia  buona  vo- 
lontà di  farvi  piacere.  « 

'-ij-.  «  Non  vorrei  essere  interpretato  cos'i....  » 


—  45  — 

—  «  Signore  (ripigliava  il  Bartino  accostandosi 
sempre  più  ad  Alfredo  )  consegni  alla  nostra  buona 
Clorinda  la  sua  commedia  e  lasci  a  noi  il  pensiero 
di  farla  rappresentare!  —  Io  slimo  molto  il  giudizio 
della  valente  maestra  e  credo  quindi  che  non  si  po- 
trà mai  dire  che  quella  produzione  fu  data  per  titoli 
estranei  al  suo  merito-  » 

Alfredo  esitava^  provava  un'interna  ripugnanza  a 
corrispondere  alle  cortesie  d'un  uomo,  al  cui  presen- 
tarsi si  era  sentito  straziare  il  cuore  ^  ma  la  Paolina 
aveva  sempre  una  parola,  che  lo  soggiogava^  perchè 
ella  disse,  accarezzando  Clorinda,  quasicch'egli  avesse 
aderito  : 

--  «  Maestra,  pregherete  il  signor  Alfredo  che  pri- 
ma di  consegnare  a  Bartino  la  sua  commedia,  voglia 
compiacersi  di  rileggerla.  Amerei  tanto ,  tanto  di 
udirla!    » 

—  «  Credo  che  già  la  grazia  sia  fatta,  non  è  vero, 
signor  Alfredo?  » 

—  «  lo  sono  grato  a  tanta  bontà  ,  e  non  saprei 
come  ricusare  l'onore  che  mi  si  fai  »  --  E  inchina- 
tosi usci. 

—  «  Raro,  eccellente  giovane!   »  esclamò  Clorinda 
--  «   Oh  quanto  ingegno!  quanta  nobiltà  e  squisi- 
tezza di    sentire!    »  Le    fece  eco  con  maggior  forza 
Paolina. 

--  «  Per  bacco!  Egli  ha  sapulo  rapirvi  ne' sette 
cieli!  —  È  un  emigrato,  mi  pare? 

—  «  Si,  abita  nella  nostra  corte  e  come  faceva 
sempre  qualche  carezza  alle  mie  alunne,  cosi  ci  ricam- 
biammo qualche  parola  ogni  giorno  più  ed  ebbi  modo 
di  conoscere  in  lui  un  giovane  moderato,  educato  e 
molto  melanconico,  perchè  parca  ristretto  di  fortuna. 
—  Ieri  gli  ho  olTerto  di  dare  alcune  lezioni  nella  mia 
scuola,  avendo  udito  come  gli  ai: ra versino  la  carriera 
de' suoi  studii  drammatici.  E    si  che  mi  par  davvero 
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mollo  disposto  a  quegli  studi!  —  Oh  so  1  avesse  poi 
sentito  a  fare  la  sua  piofession  di  fede  politica,  avrebbe 
stupito   nello   scorgere  in    un    giovane   ardente  tanta 
prudenza!   » 

—  «  Non  mi  è  mai  accaduto  di  sentire  un  uomo 
così  sincero  e  leale  !  Egli  si  lascia  leggere  in  cuore 
con  una  fiducia  di  sé  e  di  chi  l'ascolta  ammirabile  ! 
nella  sua  «ondizione  di  forestiero  parrebbe  che  do- 
vesse esser  dilTidento.» 

—  e  La  tua  ammirazione  per  quel  giovine  m'im- 
pegna ad  adoperarmi  per  lui^  e  ne  ringrazio  la  tua 
maestra  che  me  ne  ha  fornita  l'occasione.  » 

—  <i  Bravo,  signor  Bartino....  la  sua  fidanzala  con 
ciò  avrà  un  titolo  di  più  di  amore,  di  stima  per  lei, 
vedendola  sì  propensa  a  consolare  gì'  infelici.  » 

E  Bartino  accostandosi  a  Paolina  senza  aver  l'aria 
d'esaminarla,  con  molta  naturalezza  si  faceva  a  dire: 

—  «  Che  vuoi,  Paolina?  anche  a  me  quel  giovane, 
quantunque  non  abbia  avuto  modo  d'ammirare  i  suoi 
sentimenti,  ha  lasciata  profonda  impressione  di  sé! 
V'hanno  certe  fisonomie,  che  fanno  forza  sul  cuore, 
e  di  cui  non  si  sa  rendere  ragione!  Quello  sguardo, 
quel  pallore,  quella  nobile  fisonomia,  (}uella  espres- 
sione d'un  concetto,  che  s'eleva  dai  pensieri  volgari, 

e  d'affetti  che  non  si  sporcano  dell'abbietto  egoismo 

E  si  fermava  guardando  Paolina. 

—  «  Tutti  i  suoi  discorsi  si  conformano  al  suo 
aspetto...  I» 

—  «Povero  giovane!  Non  avere  qui  un  conforto...! 
Per  queste  anime  gentili  quanto  dev'essere  terribile 
!' esigilo!  » 

—  <i  E  infatli  lo  diceva!  w 

—  <>  Paolina,  vediamo  di  consolarlo!  lo  mi  ci  met- 
terò con  tutta  l'anima! -Signora  Clorinda,  |)ensi  a  farsi 
dare  dentr'oggi  il  manoscritto.-  Penserò  io  a  metter 
giudizio  al  capo-comico...»  Indi  guardando  l'orologio; 

■  Por  bacfn.  uià  le  nove  e  mezza!  » 
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—  «Addio,  Paolina,  a  rivederci  stassera!...  Buona 
e  gentile  signora  Clorinda!...»  Cosi  festoso,  grazioso 
e  frettoloso  il  signor  Bartino  s'accomiatava  dalla  sua 
Gdanzata  e  dalla  maestra. 

-  «  E  singolare  questo  tuo  fidanzato!  Si  direbbe 
^ià  tuo  marito  da  vent'anni!  TS'on  ha  mai  avuta  una 
parola  proprio  sentila  per  te!  » 

—  (I  Se  il  signor  Alfredo  ci  venisse  a  leggere  sta- 
mattina la  sua  commedia!  » 

--  «  Lo  farà  perchè  stassera  la  dobbiam  consegnare 
al  signor  Bartino.  «  Paolina  si  mise  al  lavoro  e  non 
parlò  più.  Clorinda  andò  ad  attendere  alla  sua  scuola. 

capìtolo  \i. 

/  pensieri  segreti  cV una  fanciulla. 

Lettori,  se  vi  gentile  compresi  di  riverenza  per  la 
santità  del  pudor  virginale,  e  se  la  casta  bellezza  delle 
forme  d'una  giovinetta  innocente  non  è  per  voi  che 
il  velo  da  cui  traluce  il  divino  raggio  d'un  puro  pen- 
siero o  la  vivida  scintilla  d'un  puro  aiTetto,  io  vi  in- 
vilo a  contemplare  la  nostra  Paolina,  già  tra  le  coltri 
del  suo  letto  in  uno  di  quei  momenti  in  cui  l'anima 
interrogando  se  stessa  cerca  di  comprendere  il  suo 
destino.  Le  cortine  spandono  un'ombra  trasparente 
sui  guanciali  e  fin  quasi  a  metà  del  letto,  ma  il  chia- 
ror  del  li;me  che  vi  è  accanto,  nel  didondersi  sulle 
coltri,  illumina  pure  il  capo,  il  petto,  le  braccia  della 
fanciulla,  perchè,  appoggiala  mollemenlc  una  guancia 
sul  rovescio  d'una  mano  e  il  gomito  sul  cuscino, 
sporge  cosi  dall'ombra  e  lascia  vedere  le  ciocche  cor- 
vine che  si  sprigionano  da  una  cutTia  di  pizzo  e  si 
spargono  sul  seno,  che  trapela  fra  i  candidissimi  lini, 
mentrechè  sulle  lenzuola  si  distende  con  vago  ab- 
bandono l'altro  braccio,  e  là  dov'è  rilevalo  il  fianco 
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posa  una  bellissima  mano,  che  par  disegnata  da  Ral- 
faelio.  Oh,  chi  può  ritrarre  la  soave  armonia  di  quel 
volto,  dolcemente  melanconico,  di  quelle  labbra  lie- 
vemente aperte,  di  quegli  occhi  rivolti  all'alto,  che 
mirano  dove  non  arriva  lo  sguardo  unnano? 

Paolina,  tu  cerchi  di  comprendere  questa  novità 
dell'anima  tua,  che  ti  fa  insieme  trista  e  beata  e  che 
li  trasporta  in  una  sfera  ignota  di  larve,  le  quali  a 
un  tempo  ti  sforzano  al  pianto  e  al  riso,  a  palpitare 
di  gioia  e  a  tremare  di  paura!  E  quando  poi  ti  scuoti 
da  questo  sogno  della  veglia,  da  questo  delirio  della 
fantasia,  l'ultima  larva  di  cui  ti  resta  la  reminiscenza, 
li  richiama  una  serie  d'altre  più  note  immagini, 
le  quali  più  chiara  ti  mostrano  la  tua  sorte,  e  allora 
sospiri  e  piangi!  -Oh  la  vita,  quando  si  comprende 
com'ella  è,  non  dà  altro  che  sospiri  e  pianti! 

In  questo  momento  in  cui  le  si  vela  l'occhio  d'una 
lagrima  e  la  bocca  si  compone  a  un  mesto  sorriso, 
vede  di  nuovo  l'impallidirsi  del  volto  d'Alfredo,  quando 
la    Clorinda  gli   annunziava   il    fidanzato   di  Paolina. 

--  Oh  su  quel  volto  come  la  fantasia  è  rapita, 
coni' è  commosso  il  cuore!  Quanto  istantaneo  il  suc- 
cedersi di  quadri  di  intima  felicità,  di  fidi  colloqui  in 
solitari  luoghi!  Quanto  rapido  il  comparirle  di  tutto 
ciò  che  in  sua  vita  l'ha  più  dolcemente  commossa  per 
farne  un'  aureola  alla  cara  immagine  di  quel  volto! 
E  quella  immagine  la  vede  in  mezzo  a  graziosi  fan- 
ciulletti,  che  accarezzano  e  baciano  il  padre....  nella 
scena  d'un  dramma  che  vivamente  la  intenerì....  in 
una  danza  di  gran  prestigio  che  l'aiTascinò....  nel  ri- 
cordo d'una  melodia  del  Bellini...  dello  spettacolo  dei 
Lago  Maggiore  visto  dall'  Isola  Bella....  e  perchè  le 
torna  sì  viva  in  menle  la  descrizione  di  Mak-k-Adei 
sul  cavallo  arabo,  con  tra  le  braccia  Matilde,  che  at- 
traversa il  deserto?...  Oh  ella  si  sente  compressa  a! 
suo  seno  palpitante,  si  vede  chinato  sul  volto  il  volto 
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(l'Ali redo  col  capo  cinto  del  lurbanle,  e  si  sente  i  ca- 
pelli in  baFia  del  vento  ed  ode  lo  scalpitare  delle  l'er- 
rate zampe  sulla  sabbia,  e  le  pare  di  provar  i'  am- 
bascia di  quel  rapido  galoppo  e  di  doversi  tutta  strin- 
gere a  lui....  E  qui  si  scuote,  e  abbassando  gli  occhi, 
ferma  lo  sguardo  sulle  sue  vesti  brune,  che  son  lì 
presso  al  letto,  e  la  fantasmagoria  dell'amore  si  scio- 
glie in  un  pensiero  di  morte...  Povera  orfanella,  come 
ti  svegli  da  quel  sogno  d'amore  ideale  alla  dura  realtà! 
Orbata  delle  tenerezze  d'un  padre  amalo,  decaduta 
dalla  tua  fortuna,  con  una  madre  che  non  s'occupò 
che  leggermente  di  te ,  con  un  fratello  che  fa  seria- 
mente temere  di  sé,  promessa  sposa  ad  un  uomo.... 
Dio,  Dio!  come  orati  opprime  il  pensiero  di  quell'uomo! 
Adesso  SI  che  t'accorgi  come  di  lui  tu  non  abbi  mai 
indovinati  gì'  intenti,  com'egli  nulla  l'abbia  mai  detto 
con  uno  di  quegli  sguardi,  che  aprono  un  mondo  alle 
anime  innamorate.  Lasciasti  che  ti  promettessero  a 
lui,  inconscia  di  ciò  che  doveva  provare  il  tuo  cuore, 
fidente  nei  presagì,  che  ti  facevano  della  tua  felicità, 
distratta  da  lutto  1'  emporio  delle  brillanti  nullità  che 
circondano  la  fanciulla  d'una  famiglia  agiata  e  cor- 
teggiata 5  —  i  passeggi,  le  trottale,  i  lavori  eleganti,  le 
conversazioni,  le  letture  leggiere,  —  come  mai  potevi 
trovare  il  tempo  di  pensare  se  quel  giovane  che  ve- 
devi sorridente,  elegante,  in  quel  vortice  di  pizzi,  di 
suoni,  di  canti,  di  lumi,  di  follie,  sarebbe  stalo  0  no  l'uo- 
mo capace  di  farti  contenta?  ma  ora  che  hai  perduto 
il  padre,  (l'unica  creatura  che  nella  tua  casa  ti  mo- 
slt-assc  vero  amore)  ora  che  la  genie  del  bel  mondo 
ti  lascia  in  compagnia  di  le  slessa,  ora  che  provi  il 
bisogno  d"un  cuore  su  cui  versare  la  piena  delie  Iste 
angosce,  ora  finalmente  che  conosci  come  un  dello, 
un  sospiro,  uno  sguardo,  possano  rivelare  tale  un 
accordo  di  sentimenti  fra  due  anime,  da  formarne  un 
{•aradiso  di  beatitudine,  ora    comprendi    l'abisso  che 
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passa  fra  le  e  Barlino!  —  Che  sarà  di  te?  -  Tale 
domanda  odo  Paolina  farle  una  interna  voce  a  cui 
non  sa  che  rispondere,  perchè  le  si  affollano  mille 
gravosi  pensieri.  —  Che  disegni  ha  formato  su  te  il 
Bartino?  Perchè  quella  protettrice  famigliarità  succe- 
duta a  una  rispettosa  confidenza?  Perchè  tra  le  alfet- 
tate  carezze  non  piìi  la  parola  di  sposa,  tanto  sprecala 
vivo  il  padre?  Perchè  quelle  premure  per  le,  quell'af- 
faccendarsi  per  la  famiglia  e  non  mai  curarsi  d'inve- 
stigare il  tuo  cuore?  —  Questo  esame  mette  lo  spa- 
vento in  Paolina. — Ma  altri  affannosi  pensieri  incal- 
zano. —  Come  si  riordinerà  la  tua  famiglia?  Come 
ti  tratteranno  tua  madre,  tuo  fratello?  Come  la  finirà 
il  Bartino?  Ti  sposerà?....  Oh  Dio,  non  puoi  reggere 
a  questa  idea!  —  Lo  licenzierai?  E  con  qual  pretesto 
dopo  sì  solenni  promesse?  Mentre  ora  piglia  tanto  a 
cuore  gli  affari  d'una  casa  sfasciata,  e  mostra  al  mondo 
tante  sollecitudini  per  le  e  cerca  perfino  di  beneficare 
il  giovane  esule,  pel  quale  con  tanto  abbandono  osi 
farti  conoscere  ammirata,  intenerita?....  E  se  questo 
nuovo  sentimento  si  rafforzasse?  Se  Alfredo  li  amasse? 
Povero  Alfredo!  con  che  accento  pronunciavi  quelle 
parole!  «  Mi  sono  condannato  a  viver  solo  per  tjoti 
(I  disamare....  ma  se  dovesse  durare  a  lungo  cosi, 
:>  disamerei  anche  pel  continuo  viver  solo!  »  —  E  qui 
Paolina  componendosi  come  in  atto  di  fervida  pre- 
ghiera dinnanzi  a  un'adorata  immagine,  col  cuore  così 
|)arlava:  —  «  Povero  Alfredo!  non  hai  nessuno,  che 
«  s' intrattenga  teco  ne' tuoi  nobili  concetti^  nessuno 
«  che  li  parli  di  tuo  padre,  di  tua  madre,  de' tuoi  fra- 
«   tellini;  che  sappia  interessarsi  delle  tue  care  remi- 

'   niscenze che  rasciughi  le  tue  lagrime,  che  l'of- 

•  fra  il  seno  su  cui  posare  il  capo  stanco  ed  oppresso; 
«  Oh  come  In  sapresti  amare!...  Come  saresti  grato 
«  alla  creatura  che  tutta  si  consacrasse  a  te!  Ella  li 
«  sarebbe  e  famiglia  e  patria!...  Se  nella  solitudine  a 
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«  cui  ti  sei  condannalo  quando  li  chiudi  nella  tua 
«  stanza,  tu  trovassi  una  sposa  amante,  che  corresse 
«  a  te  per  chiederli  la  confidenza  de'tuoi  affanni?..,  >• 
E  in  questo  pensiero  con  tutta  l'anima  intendeva,  sì 
che  a  poco  a  poco  le  appariva  la  scena  di  quella  do- 
mestica beatitudine,  e  chiudeva  gli  occhi,  e  abban- 
donava la  testa  sui  guanciali,  e  lasciava  cadere  la  mano 
sul  petto,  e  rimaneva  così  assopita  nella  placida  quiete 
d'una  fantasia  d'amore.  —  Dormi,  o  fanciulla,  in  quel 
soave  pensiero ,  che  è  forse  la  più  squisita  ed  eletta 
parte  di  bene,  che  Dio  t'abbia  concessa  quaggiù!  Dormi, 
o  fanciulla  ,  e  riposa  la  niente  stanca  d'  investigare 
l'avvenire  della  tua  vita;  tu  non  raccoglieresti  che  ter- 
ribili presentimenti.  Dormi,  e  la  tua  innocenza  ti  fog- 
gerà quei  sogni  divini,  che  sono  il  presentimento  del 
cielo  —  Ivi  solo  miri  il  tuo  pensiero^  ivi  solo  riposi 
il  tuo  spirilo,  e  Iddio  ti  sosterrà  nell'arduo  e  doloroso 
tragitto^  tieni  gli  occhi  lassù  e  fiduciosa  procedi,  e 
quando  più  ti  sentirai  angosciala  ed  affranta,  allora 
più  presso  sarai  alla  tua  meta.  — 

Ma  a  Paolina  era  rimasta  un'  altra  creatura  ,  che 
l'amava  di  vero  amore  e  studiava  di  prevenirne  i  de- 
sideri per  farla  contenta^  era  la  brava  e  buona  sua 
maestra,  che  con  tanta  gioia  si  era  assunto  di  confor- 
tarla nella  catastrofe  della  sua  casa.  Perciò  sempre  la 
vegliava  perchè  non  s'abbandonasse  troppo  alla  sua 
tristezza  e  con  mille  pietose  astuzie  cercava  di  rial- 
zarle lo  spirilo  abbattuto,  e  di  ritornarla  a  poco  a  poco 
al  suo  antico  buon  umore:  ma  ella  ben  capiva  come 
oltre  alla  perdila  del  padre,  Paolina  pensasse  alle  con- 
seguenze di  quella  perdila  fatale  d'un  capo  di  famiglia 
nel  momento,  in  cui  i  figli  avevano  più  bisogno  di 
lui.  E  vedeva  la  Clorinda  come  fosse  impossibile  che 
quella  casa  tirasse  innanzi  con  quel  lusso,  le  facevano 
paura  le  leggerezze  di  madama  Auregli,  lo  scapestra- 
lezze  di  Enrico  e  tremava  che  il  signor  Barlino  non 
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voltasse  vela  in  cerca  di  miglior  vento ...  Ma  poi  non 
si  capacilava  di  quell'alleanza  e  non  sapeva  compren- 
dere su  quale  base  posasse  ^  ne  ancora  dalla  sua  gio- 
vane amica,  per  quanto  avesse  investigato,  era  riu- 
scita a  capire  sino  a  qual  punto  se  la  intendesse  col 
suo  fidanzato.  Se  non  che  le  ultime  visite  del  Bartino, 
nelle  quali  assolutamente  da  una  parte  e  dall'altra 
notava  l'assenza  dell'  amore,  che  deve  supporsi  fra 
due  Gdanzati,  e  il  contegno  d'Alfredo  e  di  Paolina  nelle 
poche  volte  che  s'  erano  incontrali,  cominciavano  a 
metterla  in  pensiero.  —  Alfredo  era  venuto  subito  il 
dopo  pranzo  a  leggere  la  sua  commedia.  Non  è  a  dire 
quanto  la  Paolina  se  ne  deliziasse  e  come  ardenti 
s'incontrassero  gli  sguardi  dei  due  giovani  nei  passi 
d'amore,  ch'erano  nel  componimento.  La  povera  Clo- 
linda  si  pentiva  d'avere  scelto  quel  giorno  per  venire 
in  aiuto  del  giovane  emigrato^  ma  poi  quale  colpa  ne 
aveva?...  ma  poi  clie  male  ci  sarebbe  se  si  amassero?... 
belli,  buoni,  d'ingegno  ambedue!...  Oh  ella  quasi 
s' inorgogliva  di  quella  supposta  simpatia,  come  una 
madre  che  veda  la  cara  figliuola  desiderala  ed  amala 
da  un  valente  e  bel  giovane.  —  Infine  essa  era  la  vera 
madre  di  Paolina ,  le  aveva  lei  formalo  il  cuore,  svi- 
luppala la  mente!  -  E  Bartino?  Chiedeva  ella  pure 
a  se  stessa.  —  La  sera  era  venuto  con  tutta  solleci- 
tudine a  prendere  la  commedia  d'Alfredo  per  poter 
subito  impegnarsi  a  farla  accettare  dai  comici.  Paolina 
0  Bartino  non  parlarono  clìc  d'  Alfredo.  —  Paolina 
narrava  a  Bartino  l'argomento  della  commedia  e  gliene 
leggeva  i  passi  migliori^  Bartino  ne  andava  in  visi- 
bilio. —  Del  resto  non  vi  fu  altro  tema,  clic  trattenesse 
i  due  fidanzati,  e  quello  esaurito,  la  conversazione 
finì  e  Bartino  s'accomiatò.  —  «  Che  voglia  bellamente 
disfarsi  de'  suoi  impegni  senza  fare  apparire  che  ora 
getta  lo  slrumenlo,  che  i)iù  non  serve  alla  sua  am- 
bizione?... Meno  male...  Ma  poi,  a  che  quella  immensa 
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premura  di  tenersi  vincolalo  alla  famiglia  e  di  Iral- 
larnc  gli  affari  come  i  propri?....  E  buon  cuore....  o 
macchinazione  iniqua?...  »  La  Clorinda  (che  in  lello 
essa  pure  fantasticava  sulle  cose  che  più  le  preme- 
vano )  si  perdeva  in  penose  congetture,  che  non  le 
lasciavano  prendere  riposo.  Aveva  già  spento  il  lume 
e  rivolgendosi  sul  letto,  indarno  cercava  il  sonno,  e 
stanca,  apriva  finalmente  gli  occhi  esclamando  :  — 
«  E  inutile^  stanotte  non  si  dorme:  accenderò  il  lume 
e  leggerò  »  —  e  in  questa  s'accorge  d'un  sottile  spi- 
raglio di  luce,  che  viene  dall'uscio  di  Paolina.— ■  Anche 
Paolina  ha  l'insonnia!  --  E  ben  naturale!  Se  non  posso 
dormir  io,  tanto  peggio  poi  ella!  —  Teniamci  dunque 
compagnia,  tanto  che  passi  questa  notte  eterna.  »  — 
E  nel  finire  questo  monologo  accendeva  il  lume,  bal- 
zava dal  letto,  indossava  la  veste  del  mattino  ed  en- 
trava nella  camera  di  Paolina.  Ma  vedendo  l'immobi- 
lità della  fanciulla  al  rumore  dell'uscio,  s'accorse  che 
s'era  addormentata  e  sulle  punte  dei  piedi  s'accostò 
al  lotto  trattenendo  quasi  il  respiro  per  paura  di  sve- 
gliarla, e  giuntale  presso  si  fermò  e  conlempìoìla.  — 
Oh  quanto  era  bello  quel  sonno  !  —  Quelle  palpebre, 
che  appena  appena  velavano  la  pupilla  di  cui  s'intrav- 
vedeva  tra  le  ciglia  il  bagliore ,  quelle  gote  sulTuse 
d'una  leggiera  tinta  rosea,  quel  madido  rosso  delle 
labbra  sull'eburnea  bianchezza  dei  denti,  quelle  cioc- 
che neglettamente  sparse  sul  guanciale,  quella  mano, 
che  (  quasi  per  un  moto  macchinale  di  pudore  )  te- 
neva raccolti  sul  petto  i  lini,  quel  respiro  soave,  tran- 
quillo,  quell'ombra  trasparente  del  cortinaiigio  ,  che 
(lifendeva  la  dormiente  dai  raggi  del  lume  ,  erano 
cose  di  cui  la  Clorinda  non  sapeva  saziarsi  con- 
templando;; e  sentendosi  commossa  d'una  religiosa  te- 
nerezza, pregava  l'ongelo  custode  della  fanciulla,  che 
pareva  di  vedere  aleggiarle  attorno.  -  «  Oh  buon 
"  angelo  (diceva  colla  menle  Clorinda),  non  l'abban- 
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-<  donare  ne' pericoli^  non  permettere  che  i  cattivi  la 
«  tentino,  che  le  disgrazie  la  prostrino  e  che  conosca 
»  mai  quanto  perfido  sia  questo  tristo  mondo ^  non 
«  lasciare  che  il  suo  cuore  si  doni  ad  uomo,  che  non 
«  possa  esser  suo,  che  non  abbia  a  renderla  felice! 
«  troppo  ne  soffrirebbe  questa  gentile!....  »  Clorinda 
sospendeva  qui  la  sua  preghiera,  perchè  Paolina  com- 
poneva le  labbra  a  un  leggero  sorriso  e  più  le  si  chiu- 
devano le  palpebre,  e  restava  immobile  in  quel  sor- 
riso    «  Oh  che   vede    mai    nel   suo  sogno?  Forse 

«  m'ascoltò  il  suo  buon  angelo  e  le  promise  di  farla 
«  contenta  !»  —  E  Paolina  mandando  un  sospiro 
articolava  sommesso  —  Alfredo!  --  e  sempre  mante- 
neva il  suo  sorriso.  —  «  Ah  dunque  l'ama  davvero? 
«  (esclamò  Clorinda  allontanandosi  dal  lotto)  Oh  mio 
«  Dio!  per  cagion  mia,  per  cagion  mia!  —  Un  esule! 
«  un  povero!  ed  essa  fidanzata  ad  altri!  Con  tanta 
«  incertezza  della  sua  sorte,  con  tanta  ruina  della 
<(  sua  casa,  anche  questo  amore  verrà  a  turbarla? 
«  E  per  cagion  mia!  —  Oh  mio  Dio,  che  cosa  mai 
«  ho  fatto?  Dovevo  esser  più  cauta  ^  non  dovevo  invi- 
«  tare  quel  giovane  in  casa  mia  mentre  avevo  in  cu- 
<i  stodia  questa  fanciulla!  Oh  ma  io  veglierò  meglio 
<<  su  lei;  finché  siamo  in  sul  principio  l'allontanerò 
«  da  lui  ;  mi  aflìderò  tutta  nella  generosità  d'Alfredo, 
"  gli  dirò  che  almeno  attenda  se  si  sciolgono  questi 
«  sponsali...  e  poi  se  Iddio  li  avrà  destinati,  sia  fatta 
«  la  volontà  di  Dio!    » 

Cosi  fra  sé  diceva  la  egregia  donna,  e  sulla  punta 
dei  piedi  s'accostava  all'uscio  perché  non  fosse  distur- 
bato il  riposo  alla  sua  figliuola  d'amore:;  ma  il  sonno 
di  Paolina  era  leggiero,  e  svegliossi  con  un  sussulto 
improvviso,  e  gridando  —  «  Chi  é  là?  •>  si  rizzava  sul 
letto  un  poco  agitata. 

—  «  Son  io,  figliuola,  non  ti  spaventare;  ero  venuta 
a    vedere    se   ti    sentivi  male;  come    dallo  spiraglio. 
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dell'uscio  mi  ero  accorta  che  non  avevi  spento  il 
lume >  --  E  accorreva  a  lei  baciandola  amorosa- 
mente in  fronte.  —  Paolina  con  molta  espansione  le 
si  avvinghiava  al  collo  e  la  baciava  e  la  ribaciava  di- 
cendo: —  «  Mia  buona  mamma  Clorinda,  quanta  pre- 
mura! Tornale  al  vostro  letto...  .  Vedete?  sto  tanto 
bene,  che  non  ho  neppur  fatto  a  tempo  a  spegnere  il 
lume m'ha  pigliato  il  sonno!    » 

—  «  Era  molto  j)lacido  il  tuo  riposo pareva  che 

i  tuoi  sogni  ti  fossero  molto  cari...   » 

--  «  Sognavo...  Come  ieri  ci  siani  sempre  occupate 
del  signor  Alfredo...  delle  sue  sventure...  de'suoi  stu- 
di ...  della    sua    condotta che   volete?  mi  sognava 

di  lui....  » 

—  «  E  che  sognavi  di  lui?   » 

Paolina  pareva  un  po'  confusa,  agitata,  si  metteva 
la  mano  ne'cajielli,  si  dibatteva  un  poco  e  poi...  come 
jier  istornare  un  discorso  penoso  chiedeva:  «  È  tardi? 
abbiamo, anche  molte  ore  prima  del  giorno?  » 

—  «  È  appena  mezza  notte...  Paolina...  E  perchè 
non  m'apri  il  tuo  cuore?..,  E  che  l'ho  io  fatto  perchè 
non  sia  degna  della  tua  confidenza?  » 

—  «  Ma  credete  ch'io  abbia  un  segreto  per  voi, 
mamma  Clorinda?  ■> 

—  «  Non  solo  per  me,  ma  anche  per  te^  tu  senti 
(pialche  cosa  nel  tuo  cuore  di  cui  non  sei  ancora  ben 
certa »> 

—  «  Oh,  amica  mia,  comincio  ad  esserne  certa...  » 
e  le  nascondeva  la  faccia  nel  seno  piangendo  dirotta- 
mente ed  esclamando:  «  Liberatemi  da  Bartino  ,  io 
non  posso  più  sostenere  l'idea  ch'io  abbia  a  divenire 
sua  moglie!  » 

—  «  Me  n'ero  già  accorta.  —  Ed  è  tutto  questo 
il  tuo  segreto?  » 

—  «  Clormda,  per  ora  non  mi  chiedete  altro  ^  non 
sento  d'avervi  a  dire  altro...  Mio  padre  non  c'è  più... 
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solo  la  sommessione  alla  sua  volontà,  mi  faceva  tol- 
lerare Barlino ma   ora   sento    che    non  potrò  mai 

essere  sua  moglie. 

—  «  Quietali,  mia  cara 5  il  tempo  sarà  il  nostro  con- 
sigliere e  dal  tempo  troveremo  un  rimedio  —  Non 
affannarli.  —  Riposa  tranquilla  e  pensa  che  al  tuo 
fianco  hai  un'amica.  » 

Non  insistè  oltre  Clorinda,  troppo  conoscendo  come 
anche  l'amicizia  debba  essere  discreta  nel  penetrare  i 
segreti  del  cuore  dell'amico.  —  Forse  ambedue  la 
cendo  s'intesero  5  si  separarono  e  la  notte  per  ambe- 
due scorse  tranquilla  e  riposata. 

CAPITOLO    VII. 

In  vino  verità^. 

Siamo  in  una  cantina^  ma  intendiamoci  bene,  in  una 
cantina  di  Torino,  cioè  non  destinata  a  conservare, 
ma  SI  a  smerciare  il  vino  ai  cultori  di  Bacco.  —  Essa 
è  qualche  cosa  di  meno  democratico  delle  bettole,  e 
di  meno  aristocratico  delle  bottiglierie.  —  Con  buona 
pace  dei  fllologi,  non  possiamo  designare  la  cantina 
di  Torino  col  vocabolo  d'osteria,  perchè  allora  darem- 
mo un'idea  dell'osteria  come  poco  più  poco  meno  si 
veggono  in  tutti  i  paesi, ^  cioè  una  specie  di  bolgia 
affumicata  ,  bassa  ,  lunga'  ,  ingombra  di  sucide  tavo- 
lacce  e  di  panche  sgangherate,  vere  sentine  d'ogni 
lordura  fisica  e  morale.  Le  nostre  cantine  prima  di 
tutto  non  forniscono  vivande  calde  e  sono  d'ordinario 
un  locale  mediocremente  pulito  ed  elegante,  che  ha 
una  prima  stanza  colle  pareti  guarnite  di  scaffali  gre- 
miti di  bottiglie,  e  altre  due  0  tre  tappezzale  e  mobì- 
gliate  quasi  come  quelle  d'un  primario  calle  di  grossa 
brigata.  Non  vi  fate  i)er  questo  un  iddio  delle  cantine 
di  Torino  e  non  crediate   che  alla  decenza  e  all'eit'- 
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iianza  del  locate  corrisponda  sempre  la  temperanza  e 
i'educazione  deuli  intervenienti:  esse  sono  una  delle 
solite  transizioni  dal  pessimo  dei  tempi  anticlii  al  me- 
diocre del  presente,  per  giungere  poi  con  gran  comodo 
all'ottimo  dell'avvenire,  vale  a  dire  ad  un  miglioramento 
di  forma  con  poca  varietà  della  sostanza.  —  Badate 
bene  che  ciò  non  dico  per  far  la  corte  a  chi  ha  in 
dispetto  le  innovazioni,  poiché  anche  queste  delle  for- 
me le  aggradisco  molto,  indicando  esse,  volere  o  non 
volere,  il  pudore  del  bene,  e  quando  pur  voleste  dirli' 
una  ipocrisia,  io  rispondere  con  Larochefoucauld  , 
che  l'ipocrisia  è  un  omaggio  del  vizio  alla  virtù,  cioè 
una  implicita  dichiarazione  d(;l  vizio,  che  la  virtù  è 
più  forte  di  lui^  ma  noi  siamo  saliti  troppo  in  alto^ 
torniamo  in  cantina. 

La  scena  di  cui  v'ho  a  fare  spettatori  in  uno  di 
questi  locali  moderni,  sgraziatamente  finisce  secondo 
l'uso  delle  taverne  del  medio  evo,  sempre  per  la  legge 
che  al  bene  si  va  a  grado  e  non  a  salti  ,  ed  è  ciò 
tanto  vero,  che  i  personaggi  di  questa  scena  son  tutta 
roba  della  civiltà  nostra 5  non  già  bravacci,  banditi  (^ 
contrabbandieri  dagli  aguzzi  coltellacci  e  dalle  larghe 
partigiane,  ma  poeti,  artisti  e  bellimbusti  dal  baston- 
cino d'India  e  dal  sigaro  d'avana. 

Nella  stanza  interna  aduncjue  d'una  cantina  di  To- 
rino stavano  intorno  ad  una  tavola  sbevazzando  e  su- 
surrando  al  lume  del  gaz  quattro  individui,  ch'io  farò 
conoscere  indicandone  prima  il  nome  e  la  qualità,  per 
poi  riferirne  a  uso  commedia  il  dialogo  e  così  rispar- 
miare le  noie  delle  parentesi  per  gli  esdamò  e  i  disse 
del  tale  e  del  tal  altro.  —  Era  uno  di  essi  il  capo- 
comico, del  quale  abbiamo  già  fatta  conoscenzan  el  se- 
condo Capitolo  di  questa  istoria  e  che  chiameremo 
Luigi.  Presso  a  lui  sedeva  quel  celebre  suo  scrittore 
stipendialo,  di  cui  vedemmo  provarsi  un  dramma  di 
attualità;   e  (piesti  lo  chiameremo  Eustachio.  Era  il 
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terzo  un  giornalista  non  responsabile  che  chiameremo 
Luciano'.  Il  quarto  era  nientemeno  che  il  fratello  della 
nostra  Paolina,  clie  già  sappiamo  chiamarsi  Enrico. 
Si  era  lasciato  condurre  da  quella  brigata  a  far  baldo- 
ria per  passarsi  la  malinconia  della  recente  disgrazia. 
Perchè  ,  come  1'  uomo  della  favola  si  soffiava  nelle 
mani  tanto  per  riscaldarsele,  quanto  per  raffreddarsele, 
così  v'ha  taluno  che  si  diverte  tanto  per  lutto,  quanto 
per  allegria;  cosa  veramente  da  saggio,  cogli  stessi 
mezzi  ottenere  diversi  fini! 

Enrico.  Fatto  sta,  signori,  che  io  sono  l'uomo  più 
di  garbo  della  compagnia. 

Luigi.  Come  sarebbe  a  dire? 

Enrico.  Sarebbe  a  dire,  che  io  almeno  corro  come 
moneta  di  rame  e  valgo  per  quello  che  apparisco.  -- 
Ma  voi  altri  siete  moneta  falsa.  -~  Simulate  l'argento 
e  l'oro,  e  siete  stagno  e  piombo.  —  Io  lo  giudico  dal 
suono  che  date,  ora  che  le  bottiglie  del  barbera  v'hanno 
urtato  e  siete  caduti  in  terra. 

Luciano.  Come  parlate,  signorino? 

Enrico.  Bravo!  Giusto  voi!  signor  giornalista,  do- 
vreste star  più  zitto  degli  altri,  voi  che  confessaste 
d'avere  voltato  casacca  a  seconda  dei  tempi,  e  che 
vi  siete  affittato  agli  editori  che  meglio  vi  pagavano. 

Eustacchio.  Eh,  caro  Enrico,  se  tu  avessi  studiato  la 
storia,  vedresti  che  il  nostro  Luciano  e  i  pari  suoi 
sono  i  soldati  di  ventura  della  moderna  civiltà;  -  i  Car- 
magnola del  secolo  decimonono!  Allora  i  partiti  si 
combattevano  colla  spada,  ora  si  combattono  colla 
penna.  -- 1  soldati  di  ventura  andavano  a  comandare  gli 
eserciti  contro  i  quali  avevano  pugnato,  ed  erano  pel 
loro  valore  ricercati  e  pagati  dai  contemporanei,  come 
oggi  sono  lodati  dagli  storici.  Oggi  gli  scrittori  sono 
i  campioni  di  ventura  delle  nostre  guerre  dalle  penne 
d'oca  e  dalla  poltiglia  nera,  e  passano  anch'essi  da  una 
fila  all'altra  secondo  che  loro  si  fa  una  migliore  offerta. 
A  che  dunque  tanto  schiamazzo  ? 
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Luciano.  Evviva  il  mio  difensore!  —  Orsù,  Enrico, 
i'a  la  tua  accusa  all'autor  drammatico,  ch'io  gli  ricam- 
bierò  la  difesa. 

Enrico.  Io?  Ei  se  l'è  fatta  da  se  stesso  quando  ha 
detto,  che  avrebbe  gusto  che  le  battaglie  dei  giorna- 
listi venissero  fuori  una  buona  volta  dalle  loro  offi- 
cine e  si  traducessero  in  un  parapiglia  di  piazza  per 
fare  due  giorni  dopo  uno  spettacolo  allusivo  alla  guerra 
civile  e  trarre  oro  dal  sangue  dei  cittadini. 

Luciano.  Ebbene,  e  che  vuol  dir  ciò?  Vuol  dire  die 
il  nostro  Eustacchio  e  i  pari  suoi  sono  come  certi 
uomini  pii  ,  che  desiderano  le  umane  sciagure  per 
acquistar  fama  di  carità  eroica  con  due  otre  azioni  cla- 
morose, le  quali  son  da  loro  poste  in  vendita  come 
gli  spettacoli  da  teatro,  per  soddisfare  alla  vanità  e 
all'avarizia. 

Luigi.  E  noi  che  dando  pubblicità  e  vita  alle  mas- 
sime dei  giornalisti  in  voga,  alle  creazioni  de' drammi 
d'attualità,  viviamo  della  loro  vita  e  della  loro  gloria, 
gridiamo  abbasso  ai  loro  nemici,  ai  loro  detrattori! 

Enrico.  Per  me  poi  vivete  in  pace,  ch'io  non  me 
ne  curo;  solo  pretendo  d'essere  un  po' meno  infesto 
al  pubblico  di  voi  altri,  che  col  pretesto  di  incivilire 
il  mondo  tralTicate  i  suoi  vizi  e  le  sue  miserie  —  Io 
invece  faccio  baldoria,  consumo  il  mio  senza  aver  la 
taccia  di  presentarmi  al  pubblico  coH'ipocrisia  d'un  suo 
educatore.  Io  sono  uno  scapato;  l'ho  scritto  in  fronte. 
Eccola  mia  virtij;  potete  dire  altrettanto  voi  altri? 

L^uigi.  Abbasso  le  gare!  (e  con  un  bicchiere  alzato 
sorgendo  in  piedi  gridava  ):  Andiamo  ,  gioventù;  fac- 
ciam  tutti  un  brindisi  da  buoni  fratelli  a  prò  delle 
nostre  professioni. 

Tutti.  Bene,  bene! 

Enrico.  Ma  io  non  ho  professione.  Che  brindisi 
farò  io? 

Luigi.  Dopo  i  nostri  conoscerai  il  brindisi  che  resta 
a  fare  a  te. 
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Luciano.  Or  bene,  che  cominci  il  commediante 
il  quale  rappresenta  tutte  le  professioni  della  gran 
commedia  del  mondo. 

Luigi.  Alla  salute  adunque  del  pubblico  finche  ac- 
corre agli  annunzi  più  balordi  ed  applaudisce  agli  attori 
che  più  urlano  e  più  si  sbracciano!  —  Tutti.  Evviva! 

Enstacchio.  Alla   salute  del  pubblico  finché  applau- 
disce alle  frasi  più  ampollose  e  si  contenta  di  sfogare 
in  teatro  la  sua  bile  contro  i  nemici  della  patria! 
E  questo  è   \m   brindisi  che  faccio    a  dispetto  di  chi 
dice  che  vogliam  la  guerra  civile.  —   TuHi.  Evviva! 

Luciano.  Alla  salute  del  pubblico  finché  si  contenta 
di  cercare  la  verità  dai  giornalisti  e  di  lasciare  ad  essi 
!a  briga  di  dirigere  l'opinion  pubblica!  —  Tulii.  Evviva! 

Enrico.  (Si  alzava  e  protendendo  il  bicchiere  inter- 
rogava collo  sguardo  i  compagni,  del  brindisi  che  do- 
vesse fare.) 

Luigi.  Hai  detto  che  sei  senza  professione,  cioè  un 
infìnaardo;  dunque  fa  da  pubblico  <>  rispondi  ai  nostri 
brindisi. 

E  i  tre  sghignazzando  e  motteggiando:  —  Ah,  ah! 
ben  detto!  ben  detto!  fuori  il  pubblico!  -  (isclamarono. 

Il  sangue  non  è  acqua,  diceva  la  buon'  anima  di  mia 
nonna,  quando  voleva  esprimere  il  risentimento  di  chi 
tenendosi  da  più  degli  altri,  sospetta  d'esserne  invece 
il  zimbello.  —  Enrico,  quantunque  sventato,  sentiva 
l'orgoglio  della  sua  famiglia,  fino  allora  in  auge  per  la 
dignità  del  padre  ^  ad  Enrico  faceva  male  il  setUirsi 
dare  per  la  testa  con  irrisione  dell'  infingardo,  da  una  co- 
mitiva che  a  torto  0  a  ragione  nonistimava^più  male  poi 
gli  faceva  il  pensare  che  in  lui  solo  si  fosse  trovato  sì  a 
proposito  di  dirigere  quel  cumulo  d'insolenze  al  pub- 
blico disprezzato,  quasi  ne  fosse  un  legittimo  rappre- 
sentante; onde  facendosi  rosso  rosso  in  viso  e  morden- 
dosi le  labbra,  esclamò  : 

—  Alla  salute  di    quei  comici,    poeti  e  giornalisti  i 
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quali  vendicheranno  il  pubblico  dai  ciarlatani,  che  finora 
lo  hanno  insultato  colle  loro  scempiaggini! 

Questo  brindisi  (u  la  cosa  più  buona  che  Enrico  dicesse 

0  facesse  in  vita  sua.  —  Tanto  è  vero  che  il  vino  e 
la  bile  talvolta  in  un  cervello  balzano,  facendo  concepire 
l'opposto  di  ciò  che  suole  nel  suo  stalo  naturale,  gli 
mandano  fuori  in  conseguenza  una  santa  verità.  —  Ma 
non  la  intesero  però  così  i  suoi  compagni,  i  quali  più 
che  delle  parole  s'olTesero  del  tono  di  persuasione  e  di 
provocazione,  con  cui  furono  pronunciate. 

—  Ohi,  ohi!  --  intese  mormorarglisi  intorno,  e  vide 
tutti  i  bicchieri  elevati  e  fermi  perchè  il  brindisi  non 
era  accettato. 

Enrico.  Ah,  ah!  Non  vi  garba  no  il  hrindisi  che 
vi  risponde  il  pubblico?  —  Sarebbe  pur  btne  che  vi 
desse  una  lezioncina  ricordevole. 

Luciano.  Si  5  sì,  ma  bisognerebbe  che  il  pubblico 
delegasse  rappresentanti  seri ,  perchè  le  sue  lezioni 
l'ossero  rispettate. 

Enrico.  (Deponendo  il  bicchiere  e  puntando  i  pugni 
sul  tavolo,  tremante  di  rabbia  esclamava;)  ~  Si  spieghi 
un  poco  il  signor  giornalista. 

Lxiciano.  Mi  sono  già  spiegalo^  e  mi  s'iiìtenda  come 
si  vuole. 

Eìislacchio.  Non  facciam  tragedie  gratis. 

Luigi.  Lo  proporrò  io  un  brindisi  adattato  ad  Enrico. 
--  Alla  salute  delle  belle  donne,  e  finiamola. 

Enrico.  Non  ho  bisogno  che  altri  mi  metta  in  bocca 
le  parole  ;  e  del  resto  poi  son  capace  di  farle  ingollare 

1  chi  si  sia  quando  le  non  mi  garbano. 

Luciano.  Per  me  intanto  le  parole  non  è  capace  di 
farmele  ingollare  neppure  il  fisco;  truarda  dunque  se... 

Luigi.  La  volete  finire?  Per  Dio  ,  che  non  si  possa 
stare  in  jnice  neppure  in  quattro  gatti?  —  Gurcon  ? 
Un'  altra  bottiglia  di  barbera  !  —  Ammorziamo  gli 
sdegni  nel  vino  e  torniam  fratelli  ! 
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Enrico.  E  chi  ha  comincialo  gì'  insulti ,  se  non  tu 
appunto  col  tuo  brindisi  imbecille? 

Luigi.  Cospetto,  sei  bene  irascibile! 

Frattanto ,  veniva  il  fattorino  colla  bottiglia  ordi- 
nata in  una  mano ,  mentre  nell'altra  teneva  un  piat- 
tello con  sopravi  una  mezzina  di  vino,  un  pane  e  un 
pezzetto  di  formaggio. 

Luigi.  E  chi  è  il  crapulone  a  cui  viene  destinato 
quel  lauto  banchetto? 

//  fattorino.  Un  giovane  emigrato  il  quale  tutte 
le  sere  viene  per  la  portina  di  dietro  nella  stanza  là 
in  fondo. 

Il  fattorino,  sturata  la  bottiglia,  versato  il  bar- 
bera nei  bicchieri ,  riprendeva  il  piattello  e  s'  avviava 
verso  l'uscio  indicato  da  lui  5  ma  Luigi  fermandolo  , 
gli  chiedeva  : 

--  Dimmi  un  poco.  T'ha  mai  detto  chi  sia,  donde 
venga,  che  cosa  faccia  quell'emigrato? 

Il  fattorino.  Oh  si^  perchè  è  tanto  affabile!  Non  ama 
di  veder  nessuno  di  quei  che  bazzicano  qui  ,  ma  poi 
è  di  buona  compagnia.  ~  Ed  io  spesso  me  gli  siedo 
accanto  e  senza  riserva^  ^quando  una  volta,  quando 
un'altra  m'ha  contato  lutto.  È  un  veneto,  che  s'è  bat- 
tuto a  Alalghera^  ha  un  sussidio  di  45  franchi  il  mese. 
Per  avere  una  cameretta  pulita  e  andar  decente,  fa 
economia  nella  bocca. 

Luigi.  E  non  sai  come  si  chiami  ? 

Il  fattorino.  Oh  sì,  signore...  Alfredo  Allegri. 

Luigi.  L'ho  detto  io,  che  questi  è  il  poeta  a  cui  ho 
rifiutato  la  commedia.  —  E  restava  pensoso.  --  Il  fat- 
torino andava  intanto  a  portare  all'  emigrato  il  suo 
pranzo.  —  Enrico,  una  volta  entralo  in  conlesa,  senza 
.saj)erlo,  per  un  principio  umanitario  in  grazia  dell'or- 
goglio offesso  e  delle  esalazioni  del  vino,  si  vedeva  co- 
stretto dalle  circostanze  a  fare  ancora  il  campione  della 
nobile  causa  della  verità  e  della  giustizia,  e  con  riso 
beifardo  soggiungeva: 
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—  «  Ma  bravi!  E  intanto  che  quel  povero  disgra- 
ziato di  là  si  slenta  di  fame  ed  è  calfìestalo  come  un 
verme,  voi  altri  di  qua  gozzovigliate  per  guadagni 
fatti  grattando  la  schiena  ai  parlili,  sbalordendo  gl'igno- 
ranti cogli  spettacoli  da  marionette,  e  prostituendo  il 
giornalismo  coi  bugiardi  articoli  ? 

Luciano.  Ehi,  sig.  Enrico,  comincio  ad  essere  stanco 
delle  vostre  declamazioni. 

Eusiacchio.  Tuo  padre  non  c"è  piij  ^  e  se  credessi 
d'imporci  perchè  sei  di  razza  governativa... 

Enrico.  Ali  vigliacco  insolente!  —  E  sì  dicendo, 
diede  di  piglio  ad  una  bottiglia  e  scagliolia  con  impeto 
mirandogli  la  faccia^  ma  l'autore  drammatico  fece  pre- 
sto uno  scambietto ,  e  la  bottiglia  andò  a  sfracellarsi 
contro  una  parete  della  camera. 

Qui  il  parapiglia  si  fece  terribile.  Il  poeta  e  il  gior- 
nalista s'avventarono  contro  Enrico,  che  pareano  due 
tigri  ^  il  capo-comico  stava  un  po' incerto,  ma  lasciava 
scorgere  nell'accesa  sua  faccia  lutta  la  bile,  e  pareva 
che  avvisasse  al  momento  propizio,  per  prendere  egli 
pure  l'oiTesa.  Enrico  intanto  non  s'intimoriva,  ed  alTer- 
rata  una  sedia,  roteandola  in  allo,  si  faceva  largo  attorno 
a  sé,  rovesciando  il  tavolo  e  qiianlo  v'era  sopra.  Le 
bestemmi!;,  gli  urli,  il  fracasso,  là  dentro  parevano  un 
finimondo^  (juindi  accorrevano  da  tulli  gli  usci  e  la 
gente  del  negozio,  e  gli  avventori  ;  ma  istantanei  erano 
i  movimenti  dei  litiganti.  -  Euslaechio  che  aveva  cer- 
calo indarno  di  parare  i  colpi  della  sedia  colla  sua 
canna,  inviperito,  prestamente  ne  tirò  il  pomo,  snudò 
uno  stocco,  e  preso  il  momento  in  cui  l'avversario 
alzava  la  sedia  per  lasciargliela  |)iombare  sulla  testa , 
s'accovacciò  e  si  spinse  innanzi  mirando  al  petto  d'En- 
rico. --  Degli  accorsi,  uno  s'era  impadronito  d'Enrico, 
un  altro  di  Luciano  ,  un  terzo  aveva  fermata  in  aria 
la  sedia  ^  un  quarto,  vista  la  mala  parata  d'Euslacchio, 
gli  piombò  dietro  le  spalle  violentemente  scoccando  le 
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liraccia,  come  l'aprirsi  d'una  tanaglia,  ruppe  così  la 
mira  offensiva  e  costrinse  l'insidiatore  ad  allargare  le 
braccia  e  a  mandargli  lontano  a  rimbalzi  io  stocco.  — 
Ma  esso  aveva  già  scalfito  il  petto  d'Enrico  come  lo 
dinotavano  alcuni  spruzzi  di  sangue  caduti  sul  suolo.  — 
A  quella  vista  cessò  il  parapiglia  e  i  tre  litiganti  co- 
gliendo il  destro  dell'altrui  attenzione  al  ferito,  quatti 
quatti  in  un  attimo  se  la  svignarono. 

Presto  tutti  sbottonarono  ad  Enrico  il  vestito,  ed 
egli  pallido  e  tremante  s'  aperse  la  camicia  già  rotta 
e  insanguinata  e  con  un  pannolino  bagnato  deterso  il 
sangue,  si  vide  che  la  punta  dello  stocco,  penetrata  dal 
basso  all'alto,  non  aveva  che  lacerata  la  pelle,  la  qual 
cosa  calmò  gli  astanti  e  più  di  tutti  il  ferito,  il  quale 
cercando  collo  sguardo  il  suo  difensore,  e  conosciutolo 
fra  i  pili  affaccendati  intorno  a  lui,  sttingendogli  con 
energia  la  mano  gli  disse: 

~  n  Yi  ringrazio,  o  signore!  —lo  vi  deggio  la  vita.  » 

—  «  Non  ho  fatto  nulla  di  più  degli  altri  (rispose 
Alfredo  Allegri  con  vera  cordialità),  solo  la  fortuna 
mi  mise  a  portala  di  giovarvi  direttamente...  Ma  voi 
siete  un  po' sconcertato?...» 

E  chi  voleva  farlo  sedere,  chi  proponeva  di  chiamare 
mi  chirurgo  perchè  gli  aprisse  la  vena. 

— «  Grazie,  signori,  grazie  (rispoiideva  Enrico). Io  vado 
subito  a  casa  per  prevenire  a'miei  qualunque  diceria... 
Tengo  il  fazzoletto  contro  la  ferita  e  vado  da  me...   » 

E  Alfredo:  ~  «  Permettetemi  che  vi  accompagni.  » 

-  «  Mi  farete  un  lavore.  —  Voglio  presentarvi  a 
mia  madre,  perchè  s'aggiunga  meco  a  dimostrarvi  la 
gratitudine,  a  cui  avete  diritto.  « 

--  «  Oh  non  per  questo,  ma  i>erchè  abbisognate 
d'un  appoggio.  » 

--  <'  Signori  (  agli  astanti  diceva  quindi  Enrico  )  di 
nuovo  vi  ringrazio.  ~  Come  veggo  sulla  strada  una 
folla  di  curiosi,   vi  prego,  per    riguardo    de' miei,   a 
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Jasciarmi  andar  solo  con    questo  signore,  giacché  ha 
tanta  bontà  per  me.  » 

La  folla  si  diradava,  ed  Alfredo  sostenendo  sotto  il 
braccio  il  ferito  andava  ad  accompagnarlo  a  casa  , 
ignorando  ancora  che  aveva  reso  un  servigio  al  fratello 
di  Paolina. 

CAPITOLO  vin. 

Come  la  fortuna  leghi  gli  nomini  e  te  cose. 

Mentre  accadeva  il  tafferuglio  che  abbiamo  descritto 
nel  precedente  capitolo,  un  colloquio  di  grave  impor- 
tanza aveva  luogo  in  casa  Auregli  tra  madama  e  i! 
signor  Bartino.  -  Noi  senz'altra  premessa  riferiremo 
questo  dialogo  ,  dal  punto  che  crediamo  piìi  conve- 
niente a  bene  intendere  i  caratteri  de'  personaggi  e 
le  cagioni  dei  fatti,  che  si  svolgeranno  in  questa  nostra 
storia. 

,  ~  «  Ma  questo  è  un  colpo  di  fulmine  per  me! 
E  vero  che  mio  marito  non  mi  contava  tutti  i  parti- 
colari dell'amministrazione  di  casa,  ma  ne  diceva  ab- 
bastanza per  non  lasciarmi  temere  in  qualunque  evento 
il  rovescio  che  ora  voi  m'annunziate.   » 

~  <(  Ed  anch'  io  ne  rimasi  sbalordito  I  Ma  che 
vuole?  Sui  due  bei  poderi  d'Avigliana  e  di  Cavoretlo 
gravila  l'ipoteca  legale  pel  residuo  prezzo  di  cui,  da 
alcuni  anni,  non  furono  pagati  neppure  i  frutti.  Le  list(^ 
por  le  provvigioni  di  famiglia  non  furono  mai  chieste 
e  nessuno  si  curava  di  riiandarle.  Il  povero  cavaliere, 
giovane,  vigoroso  ed  ogni  tanto  promosso  a  cariche 
sempre  più  cospicue,  is[)irava  troppa  fiducia  e  troppo 
rispetto,  perchè  potessero  importiniarlo...,  egli  distratto 
dalle  cure  di  Stato,  Eiuico  un  po' sbadatello  con  din- 
nanzi uno  splendido  avvenire.  .  ella,  non  al  corrente 
delle  cose,  compresa  della  necessità  di  provvedere  al 
decoro  della  casa  (  troppo  dovere!  )•,  insomma  lutto  e 
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luUi  lalalmonle,  senza  colpa  di  nessuno,  hanno  conlri- 
builo  a  questa  ruina!...  e  fra  ieri  ed  oggi   le  liste  pio- 
vono   come    una  grandine da  formare   un    debito 

complessivo  spaventevole!...  » 

—  «  Almeno  il  piccolo  capitale  della  mia  dote...  » 

—  «   Su  questo  graviteranno  le  spese  particolari  pel 

personale  di  lei! Le  liste  del  mercante  di  mode.... 

della  crestaia...  sono  a  carico  di  lei!...  ma  via...  queste 
non  assorbiranno  l'attivo...   » 

~  «  Ah  povera  me!....  poveri  noi!.  ...  poveri  miei 
Jigli!...  Amico,  siamo  nelle  vostre  braccia.   » 

—  «  Oh  signora;  queste  sue  parole  mi  sono  a  uiì 
tempo  dolorose  e  gradite.  —  Ella  lo  vede  che  cosa  sono 
gli  amici!  Si,  questo  è  il  mio  orgoglio!  —  Ben  veggo  che 
faccio  il  mio  dovere  e  nulla  più  :  ma  quando  tutti  gli 
altri  danno  di  questi  esempi,  non  si  può  a  meno  di 
sentire  compiacenza  d'essere  un'  eccezione.  » 

—  «  Oh  fortunata  la  mia  buona  Paolina!  Ella  almeno 
è  in  porlo!...  » 

—  «  Pensiamo  dunque  ai  poveri  naufraghi.  —  Non 
si  scoraggi;  vedrà  che  rimedieremo  a  tutto.   » 

—  «  Ebbene;  che  disegno  avete  voi  formato?» 

—  «  Ma...  ecco  qui i  sagrifizi  sono  indispensa- 
bili... e  i  maggiori  bisogna  farli  con  fermezza  e  con 
sollecitudine,  come  una  operazione  chirurgica...  Dopo, 
non  si  setilirà  che  la  gioia  d'aver  sahata  la  vita.  » 

--  «  Avete  ragione...  e  questi  sacriiizi?  > 

—  «  Bisogna  metter  tutto  in  vendita;  —  stabili  e  mo- 
bili all'asta  —  pagar  i  debiti  --  e  di  ciò  che  rimarrà  far 
subito  un  investimento...  Frattanto  io  oso  proporle  una 
cosa,  che  non  deve  otTendere  il  suo  amor  proprio...  Nella 
mia  casa  in  contrada  S.  Dalmazzo  è  un  decente  appar- 
tamentino di  tre  stanze  ammobigliale..  mi  pagherebbero 

l'ailìtlo....  0  per  meglio  dire...  faremo  i  nostri  conti 

Ne  abbiam  tanti   da  fare!...  Là  io    direi  .  che  si  po- 
trebber  raccosliere  benissimo...   >• 
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-^  «  Ma  se  aspettassimo  dopo  i  vostri  sponsali  con 
Paolina?...  Secondo  gli  accordi  fatti  non  mancherebbe 
più  che  un  mese...  Mi  pare  che  sarebbe  meglio  prov- 
veduto al  decoro  sotto  ogni   riguardo.   » 

~  «  Si  figuri  se  non  ho  pensato  io  pure  a  questo!... 
anzi  era  mia  intenzione  di  pregarla  della  grazia  di  atTret- 
tare  le  nostre  nozze...  per  evitare  uno  scandalo  dei 
creditori,  che  sono  un  po'  sfiduciati  ed  impazienti...  e 
così  senza  pubblicità  accomodare  gli  affari  nostri...» 

—  «  Or  bene^  e  facciamole  queste  nozze  ^  ben  in- 
teso che  la  circostanza  del  lutto  ci  dispenserebbe  da 
ogni  pubblicità,  anzi  c'imporrebbe  un  dovere  di  pre- 
scinderne...  » 

—  «  Ed  ecco  appunto  la  considerazione  che  ho 
fatto  io.  —  Se  il  matrimonio  deve  celebrarsi  in  secreto 
(  ho  detto  fra  me  )  tanto  fa  aspettare  a  tempo  debito... 
E  poi  è  festa  tanto  solenne,  di  tanta  gioia  per  una  fa- 
miglia, che  vuole  assolutamente  scevra  da  ogni  tri- 
stezza.... Io  di  quel  giorno  mi  son  fatta  un'  idea  sì 
poetica...  e  n'ho  un  sentire  anche  un  po'  superstizioso... 
e  mi  parrebbero  di  tristo  augurio  gli  sponsali  tra  i 
pensieri  di  morte,  in  mezzo  a  un  soqquadro  d'un'am- 
ministrazione  domestica...  che  vuole?  son  cose  queste, 
che  sa  comprenderle  solo  chi  conosce  che  sia  un  amore 
dilicato...  » 

—  «  Oh  vi  comprendo  bene  !   » 

~  <i  Vede?  Io  lo  sapeva  ch'ella  m'avrebbe  inteso, 
e  perciò  ho  osato  con  fiducia  manifestarle  questo  mio 
pensiero...;.  Ma  con  Paolina,  non  ne  ho  avuto  il  corag- 
gio... anzi  mi  trovo  sì  imbarazzato  con  lei  su  questo 
l)roposito,  che  temo  non  mi  giudichi  un  tantino 
raffreddalo...  » 

—  «  Non  avete  confidenza  colla  vostra  fidanzata?  » 

—  "  Oh  sì...  ma  è  tanto  giovinetta,  che  certe  deli- 
catezze in  quella  età  non  si  possoiK)  comprendere! 

Alla    sua  età,    l'idea    di  sentirsi  a  dire  presto    sposa 
assorbe  tutto  ..  e  poi...  ella  ben  lo  sa...  quando  venivo 
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la  sera...  parlavo  più  con  lei...  che  con    Paolina...  Io 

vedeva  due   sorelle,  anzi  mi  pareauo  due  gemelle 

mi  beavo  di  Paolina...  ma  espandevo  il  cuore  con  sua 
madre...  Io  seduto  in  mezzo  a  loro  esprimevo  le  mie 
idee,  le  mie  fantasie  e  tante  volto  m'occorreva  di  udire 
da  lei  la  risposta  che  m'aspettavo  da  Paolina ,  quando 
non  era  di  cose  dei  nostri  amori.  E  quesfha  fatto  na- 
turalmente ch'io  abbia  più  confidenza  colla  madre,  che 
colla   figlia...   » 

—  ((  E  dunque  direste  che  andassimo  ad  abitare  la 
casa  in  contrada  S.  Dalmazzo  per  ora?...  » 

--  w  Ella  ben  vede  che  le  convenienze  son  salve... 
Io  non  abito  in  quella  casa...  e  poi  è  cosa  che  non 
durerà.  --  Noi  frattanto  ci  spiccieremo  ad  accomodare 
le  nostre  faccende...   » 

—  «  Ah  la  è  ben  dura  cosa,  dover  rinunziare  a 
tutto,  a  tutto!  —  Pochi  giorni  sono,  ammirati,  corteg- 
giati... Ora  abbandonati,  avviliti!...  Mi  dovrò  privar  di 
tutto!...  Essere  abituata  a  tanti  commodi...  a  una  vita 
sì  splendida...  Oh  mio  Dio!...  La  mia  vecchiaia  co- 
mincia ben  presto!...  e  ben  tristamente!...  »  E  qui  cuo- 
prendosi  il  volto  col  fazzoletto,  madama  Auregli  dava 
in  un  dirotto  pianto. 

—  «  Oh  non  dica  questo!  -  Ella  ruina  la  sua  sa- 
lute e  mi  accora  troppo!  —  Una  signora  di  tanto  spirito, 
in  sul  fiore  di  quella  gioventù  soda  e  severa,  che  ha 
in  sé  tanti  compensi,  che  forma  le  delizie  della  più 
eletta  parte  della  società,  con  una  educazione  si  squi- 
sita, non  deve  abbandonarsi  a  tristi  presentimenti.  -- 
Oh  pensi  che  chi  la  conosce  davvicino,  ha  ben  ragione 
di  dirle  ch'ella  ha  diritto  a  tutti  gli  omaggi  ed  anzi  a 
(juel  rispetto  che  è  più  dovuto  a  chi  più  immerita- 
mente  è  colpito  da  improvvisa  sciagura.    » 

—  «  Oh  sì,  la  società  !  —  Nho  io  adesso  una  bella 
caparra  de'riguardi  che  ha  la  società  per  la  sventura!  » 

'-  «   Signora!  non  calunniamo  poi   troppo   il  genere 
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umano  ed  abbiamo  maggior  concetto  di  noi!...  Io  non 
so  perchè  quel  sentimento,  che  provo  per  lei....  per 

Paoh'na per  la  famiglia ,    non    potessero    provarlo 

altri...  La  bellezza  di  Paolina,  il  suo  fare  gentile...  la 
bontà  del  suo  cuore...  che  tanto  m'hanno  rapito...  son 

pur  tutte  qualità  colle    quali  rivaleggia  sua  madre 

Ma  la  madre  ha  un  sentire  più  profondo....  una  fan- 
tasia più  viva...  terribili  qualità  che  rendono,  è  vero, 
nell'anima  più  tenace  il  dolore,  ma  che  offrono  ezian- 
dio più  mezzi  a  reagire  su  noi...  Oh  Carlotta!...  signora 
Carlotta...  per  l'amicizia  che  ha  per  me,  non  s'abban- 
doni così!...  Ella  non  comprende  il  male  che  fa  al 
cuor  mio....   » 

Questo  discorso  disordinato  di  Bartino  e  pronun- 
ciato con  molto  fuoco,  questo  discorso  in  cui  con 
tanta  arte  si  eccitava  la  vanità  d'una  donna  già  leg- 
giera e  pretensiosa  di  sé,  in  un  momento  di  tanta 
desolazione  per  la  paura  di  aver  perduto  tutte  le  il- 
leccbrc  che  attraggono  il  bel  mondo;  qr.esto  discorso 
nel  quale  non  si  offendevano  i  sentimenti  della  ma- 
dre, nel  mentre  che  si  lusingava  l'amor  proprio  della 
donna ,  lasciò  nel  cuore  di  madama  Auregli  una  trac- 
cia profonda  e  . .  .  asciugandosi  gli  occhi ,  stese  la 
mano  a  Bartino  ,  che  tosto  glie  l' afferrò  e  gliela 
baciò. 

—  «  Buon  amicò  !  (  esclamò  sospirando  )  Buon 
amico  !  »  e  non  potè  aggiungere  altro  per  essere 
fortemente  commossa. 

In  questa  si  spalancava  la  porta  ed  entravano  En- 
rico ed  Alfredo.  —  Madama ,  alla  vista  del  pallore  di 
Enrico  e  d'uno  sconosciuto,  che  si  vedeva  essere  i)er 
aiuto  di  lui,  spaventossi.  —  Alfredo  e  Bartino  rimasero 
sorpresi   d'incontrarsi. 

—  «  ISienle  ,  niente,  mamma  (  fu  presto  ad  escla- 
mare Enrico  con  aria  disinvolta  ).  Una  piccola  rissa  di 
nessuna  conseguenza  ». 
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—  «  Mio  Dio  !  Un'altra  digrazia!  — Enrico,  sei  fe- 
rito?... perchè  tieni  lì  quella  mano?»  e  affannosa 
accorreva  a  lui  la  madre,  e  vedendo  il  sangue  man- 
dava un  urlo  angosciato. 

Alfredo  era  presto  a  dire  :  —  «  Si  tranquillizzi 
sulla  mia  parola  d'onore-,  è  una  cosa  leggierissima  », 

—  «  A  te,  mamma,  guarda...  guarda...  una  sgor- 
biatura...  vedi?  rotta  la  pelle...  non  altro  che  la 
pelle...  e  cosi  Enrico  mostrava  la  ferita  alla  madre  , 
che  con  affanno  la  esaminava  ed  alcun  poco  calma- 
vasi  vedendo  proprio,  che  il  male  era  leggiero.  Qui 
piovvero  le  interrogazioni  di  Madama  e  di  Bartino;  ed 
Enrico  sedutosi,  nel  mentre  che  un  servo  portava  qual- 
che acqua  calmante ,  e  la  madre  curava  la  ferita  , 
contava  la  cagione  della  contesa,  il  come  accadde  la 
rissa,  e  il  modo  con  cui  Alfredo  l'aveva  salvato  da  un 
grave  pericolo.  Non  è  a  dire  quante  fossero  le  dimo- 
strazioni di  gratitudine,  verso  Alfredo,  di  madama  Au- 
regli ,  e  con  quanta  espansione  partecipasse  a  queste 
dimostrazioni  il  Bartino. 

Alfredo  ,  che  aveva  allora  c/)nosciuto  di  trovarsi 
colla  madre  e  col  fratello  di  Paolina  (  perchè  il  Bar- 
tino  s'era  affrettato  di  farlo  conoscere  pel  giovane  esule, 
pel  valente  scrittore,  pel  nuovo  maestro  della  scuola 
di  Clorinda  )  senlivasi  l'animo  grandemente  turbato  e 
combattuto  da  tanti  affetti,  che  non  gli  lasciavano  agio 
a  rispondere  alle  tante  cortesie  che  gli  si  facevano 
intorno. 

Ma  il  Bartino  consigliò  Enrico  ad  andare  al  riposo, 
onde  le  forti  commozioni  provate  non  lo  sconcertas- 
sero ,  e  si  permise  di  fare  gli  onori  di  casa  invitando 
Alfredo  a  venire  a  trovare  ì'  infermo;  la  madre  raf- 
forzò r  invito  con  un'affettuosa  preghiera,  i  due  nuovi 
amici  si  strinsero  la  mano,  e  Alfredo  così  accommia- 
tossi,  salutato  da  mille  benedizioni  di  gratitudine. 

|l  Bartino  accompagnatolo  fino  alla  porta,  nel  pas- 
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sarc  nella    stanza  ove  madama  era  andata  ad  aiutare 
suo  figlio,  che  si  metteva  a  letto,  mormorò  fra  sé: 

—  «  La  fortuna   mi  caccia    proprio  fra    i   piedi 
costui  !  » 

CAPITOLO  IX. 

Le  iniquità  d^nn  onesfuomo. 

Clorinda  e  Paolina  avendo  udito  a  buccinare  del 
caso  d'Enrico  dalle  serve,  che  alla  mattina  per  tempo 
venivano  a  condur  le  fanciulle  alla  scuola,  non  aspet- 
tarono che  la  famiglia  mandasse  nuove  più  precise  e 
subito  uscirono  frettolose  ed  agitate  per  recarsi  a  casa 
Auregli  ,  e  conoscere  come  stessero  le  cose.  Ma  a 
metà  strada  incontrarono  il  signor  Bartino,  che  veniva 
a  portare  novelle  più  tranquillanti,  le  quali  però  alle 
due  donne  suscitarono  un'altra  specie  di  commozione, 
per  la  parte  straordinaria,  che  in  quello  scontra  sen- 
tirono avere  avuto  Alfredo.  Tanto  più,  che  il  signor 
Bartino  fu  premuroso  nell'accertare  Paolina  che  il  fra- 
tello era  fuor  di  pericolo  e  che,  se  lo  si  obbligava  a 
stare  un  giorno  a  letto,  non  era  tanto  per  la  gravezza 
«Iella  ferita,  quanto  perchè  si  riavesse  dalla  perturbazio- 
ne provala^  fu  poi  energico  nel  magnificare  il  coraggio 
d'Alfredo,  l'importanza  del  fatto  e  la  gratitudine  che 
si  doveva  professare  al  generoso  giovane  ,  il  quale 
aveva  così  risparmiato  ad  un'afflitta  famiglia  una  nuova 
più  terribile  disgrazia.  —  A  Paolina  poco  bastava  per- 
chè sentisse  una  viva  riconoscenza  per  Alfredo  ,  e 
non  si  curasse,  né  potesse  dissimulare  lo  slancio, 
mentre  Clorinda  dal  canto  suo  non  valeva  a  nascon- 
der la  perplessità  dell'animo,  nel  vedere  le  circostanze 
che  concorrevano  a  portare  una  rivoluzione  al  cuore 
della  sua  giovane  amica  in  un  si  critico  momento.  - 
Il  signor  Bartino  scrutava  queste  impressioni  e  pareva 
che  ne  rimanesse  assai  soddisfatto^  la  signora  CIorind<\ 


scrutava  di  ricambio  Io  scruiatore  e  non  sapeva  dare 
a  sé  stessa  una  spiegazione  di  quel  suo  contegno.  Ma 
se  l'incidente  di  Enrico  fu  cagione  che  Paolina  ritor- 
nando più  presto  che  non  si  era  concertalo,  presso 
de' suoi,  s'allontanasse  dall'abitazione  d'Alfredo  e  dalla 
casa  che,  in  qualità  di  maestro,  doveva  frequenlart', 
non  le  tolse  però  le  occasioni  di  vederlo  e  di  conversar 
seco,  pel  nuovo  vincolo  che  s'era  formato  tra  lui  e  la 
sua  famiglia.  Anzi,  appena  entrata  nella  stanza  d'En- 
rico, trovoUo  colla  madre  che  stava  curando  la  ferita. 
—  Clorinda  e  lìartino  l'avevano  accompagnata.  —  La- 
sceremo di  descrivere  quel  primo  incontro  di  Paolina 
colla  madre  e  col  fratello  dopo  una  disgrazia  irrepa- 
rabile ed  un  successivo  fatto  disaggradevole^  solo  di- 
remo: che  forse  di  tutti  in  quella  camera,  il  più  tran- 
quillo era  l'infermo  ;  giovine  spensierato,  che  presto 
dimenticando  il  passato,  non  preoccupavasi  molto  del- 
l'avvenire, né  fortemente  s'  inquietava  per  dispiaceri 
presenti,  ridendo  ricevè  Paolina  presentandole  il  nuovo 
amico  con  quel  fare  di  leggerezza  che  era  proprio 
de' pari  suoi.  La  signora  Auregli  invece,  assai  com- 
presa della  tristissima  prospettiva  di  sua  famiglia,  che 
le  aveva  dipinta  il  Bartino,  non  s'accorse  della  com- 
mozione dei  due  giovani,  ma  erompendo  in  querele 
su  ciò  che  più  la  teneva  agitata,  esclamava  tra  le  la- 
grime e  i  sospiri  dirigendosi  a  Clorinda:  — «  A'^edete? 
La  sventura  ha  cominciato  ad  imperversare  in  casa 
nostra!  Chi  sa  mai  quando  finiremo  di  soffrire!  — 
La  nostra  famiglia  è  caduta  e  minala!    » 

—  «  Un  gran  che  !  Le  donne  si  abbandonano 
subilo  alla  disperazione!  (  sof^giungeva  Enrico.  )  — 
La  nostra  famiglia  poi  si  ordina  presto. —  Alla  mamma, 
l)er  quanto  poco  resti  ,  non  può  mai  mancarle  una 
decorosa  sussistenza.  —  Io  metterò  un  po'  di  giudizio. 
Paolina  a  giorni  si  marita...   » 

A  interrompere  una  scena,  che   per  queste  parole 
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d'  Enrico  polevasi  fare  per  alcuni  degl'  interlocutori 
assai  difficile  e  penosa,  giunse  opportuno  un  servo 
con  una  lettera  che  consegnò  a  madama  Auregli,  la 
quale  appena  l'ebbe  scorsa  disse: 

—  «  Ecco  qui  circa  al  disgraziato  aflare  d'ieri  sera, 
udite:  «  Ilustrissima  e  nobile  signora: 

«  Io,  ieri  sera,  con  altri  due  amici  invitai  il  figliuolo 

«  di  A'ossignoria  illuslrissima,  che  mi  onora  della  sua 

«  confidenza,  a  tenerci  compagnia  per  bere    un  bic- 

«  chier  di  barbera   nella  cantina  del  Cervo.  Durante 

«  il  conversare,  nel  calore  del  vino,  un  frizzo  successe 

«  all'altro,  sì  che  gli  animi  s'irritarono;  uno  dei  più 

"  focosi  eccedè    ne' suoi  trasporti,   e  s'impegnò  una 

"  contesa  che  condusse  ad  un  piccolo  parapiglia,  dal 

«  quale  sgraziatamente  il    figliuolo    di  V.   S.  ebbe  a 

«  uscire  con  una  leggiera  ferita.  Non  è  a  dire  quanto 

«  questo  doloroso  caso,   appena  calnnalisi  gli  spiriti, 

«  abbia  afflitto  tutti  noi  che  ne  siamo  risponsabili  senza 

«  forse  averne  grave  colpa.  —Io  quindi,  a  nome  anche 

«  degli  altri  miei  compagni  chieggo  sì  alla  S.  V.  che 

«  all'egregio  signor  Enrico  perdono  di  tutto  ciò  che  è 

«  accaduto  e  dalla  bontà  loro  imploro  in  grazia,  come 

K  pegno  della  sincerità  del  perdono,  che  ci  fosse  gra- 

«  ziosamente  concesso  il  permesso  di  venire  in  per- 

«  sona  a  presentare  i  nostri  omaggi  sì  alla  S.  V.  Ulu- 

«  slrissima,  che  al    suo  degnissimo  figliuolo,  e  nella 

H  fiducia  di  gentile  riscontro,  che  appaghi  i  voli  miei 

«  e  de'miei  amici,  ho  l'onore  ecc.   » 

n  LriGi  x..r  Capo-comico.  » 

—  «  Oh  bene,  benissimo!  (saltò  su  il  Barlino}. 
E  proprio  vero  il  proverbio  francese  che  à  quclque 
chme  tiudheur  est  bon.  Questa  è  l'occasione  più  favo- 
revole i)er  fare  accettare  al  nostro  capocomico  la  com- 
media del  nostro  Alfredo.  Ora  egli  l'avrà  come  una 
grazia,  il  contentare  così  noi,  che  potremmo  ricorrere 
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a' tribunali...  Veggo^  All'redo  ,  che  tornate  a  pigliar 
i'uoco^  ed  io  torno  a  dirvi,  che  assolutamente  avete 
torto...  perchè  (ditemi,  in  fede  vostra)  se  il  capocomico 
avesse  magnificato  il  vostro  lavoro  come  cosa  classica, 
ne  avreste  voi  provato  soddisfazione  come  d'una  sen- 
tenza di  giudice  competente  ?   » 

—  "  Oh  no,  ma  la  è  sempre  un'  umiliazione  a  cui 
non  so  piegarmi,  questo  insistere  perchè  accetti  quanto 
ha  ricusalo.  Pare  che  da  lui  dipenda  la  fama  letteraria 
d'un  uomo...  » 

—  «  Voi  la  guardale  troppo  pel  sottile.  —  Via , 
Paolina,  dite  il  vostro  parere^  mi  pare  che  in  ciò  siate 
perfettamente  d'accordo  con  me.   » 

Paolina  si  fece  rossa  a  questa  inlerpellazione  e 
parea  un  po' esitante  a  rispondere  i  ma  poi  ,  raccolte 
le  sue  forze,  colla  disinvoltura  che  potè  maggiore, 
rispose: 

—  «  Io  dico  che  prima  di  tutto  il  signor  Alfredo 
non  comparisce  d'aver  parte  in  questa  insistenza,  la 
quale  proviene  da'  suoi  amici,  che  slimano  lui  e  il  suo 
lavoro,  e  che  forse  valgono  più  del  capocomico  per 
giudicare  del  merito  letterario  d'uno  scrittore.   » 

—  »  E  poi  (  la  interruppe  Enrico  )  ieri  sera  il  ca- 
pocomico parlandone  si  mostrava  pentito  del  suo  tratto 
e  pareva  che  fosse  slato  raggirato  dal  giornalista  e 
dalla  consorteria  di  quel  ciarlatano  del  suo  autore.  « 

A  ralTorzare  queste  officiose  violenze  sull'animo  d'Al- 
fredo s'unirono  madama  Auregli  e  la  signora  Clorinda 
coi  modi  più  afiettuosi,  l'una  per  la  gratitudine  che 
professava  a  chi  le  aveva  difeso  il  figlio,  l'altra  per 
una  segreta  simpatia  verso  l'uomo  che  già  aveva  fatta 
sì  profonda  impressione  sull'animo  della  sua  figliuola 
d'amore.  Alfredo  non  si  mostrò  più  a  lungo  ritroso  <; 
lasciò  che  si  facesse  il  piacere  de'  nuovi  suoi  amici. 
E  cosi  quella  conversazione  ebbe  termine  senza  altri 
notevoli    incidenti.    Alfredo  parti  dopo  avere  data  la 
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promessa  ad  Enrico  e  a  madama  di  visitarli  spesso^  e 
Clorinda,  abbracciando  Paolina  con  maggior  tenerezza 
del  solito  protestò,    che  non  avrebbe  mai  tralasciali    i 
suoi  momenti  di  libertà  per  rivedere  la  cara  figliuola. 

Essendosi  adunque  convenuto  di  rispondere  al  Capo- 
Comico  nel  modo  conciliativo  da  lui  desiderato,  nella 
stessa  giornata  venne  egli  a  fare  la  sua  visita.  Le  ac- 
coglienze furono  da  tutte  le  parti  cordiali.  Il  Capo-Co- 
mico si  mostrò  umile  e  pentito,  madama  cortese  e 
benigna.  Enrico  accettò  e  rese  un  bacio.  Il  signor  Bar- 
tino,  il  consigliere  di  casa,  conservò  un  conttjgno  neu- 
trale: solo,  finiti  i  discorsi  di  ceremonia,  si  fece  a  parlare 
del  bravo  esule  veneto,  a  lodare  la  sua  nobile  condotta 
verso  Enrico  e  il  suo  bello  ingegno  e  accennò  ad  un 
manoscritto  che  era  sopra  un  tavolo,  di  una  sua  bel- 
lissima commedia,  che  sulle  scene  avrebbe  sortito  un 
buon  eil'etto,  e  procacciato  onore  al  Capo-Comico  il 
quale  l'avesse  accettata,  ed  al  paese  il  quale  avesse 
incoraggialo  un  buon  tentativo  della  nazionale  Commedia. 

Paolina,  ch'era  pure  presente,  mise  la  sua  parola 
di  lode  ed  esternò  il  suo  desiderio  che  quel  lavoro 
avesse  l'esperimento  della  recita.  Il  Capo-Comico  troppo 
desideroso  di  gratificarsi  gli  animi  d'una  famiglia  in  faccia 
a  cui  tenevasi  compromesso,  capì  subito  la  condizione, 
che  mn  modi  impliciti  gli  s'imponeva  ad  una  defini- 
tiva riconciliazione,  e  senza  dare  a  conoscere  di  ade- 
rire all'altrui  desiderio  per  gentile  condiscendenza  ,  si 
mostrò  voglioso  di  arricchire  il  suo  repertorio  d'una 
novità  interessante  e  domandò  in  favore  il  manoscritto 
promettendo,  che  por  la  successiva  settimana  egli 
avrebbe  preparata  la  commedia  del  signor  Allegri. 
Il  Barlino  consegnandogli  il  manoscritto,  disse:  «  È 
inutile  che  vi  avverta,  come  trattandosi  d'un  povero 
esule  bisogni  assolutamente  salvargli  il  più  pingue  di- 
ritto d'autore  che  potete.  » 

«  Il  terzo  dcH'inlroito  nello  per  la  prima  sera  e  il 
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decimo  per  le  repliche.  Questo  è  il  massimo   che  io 
possa  accordare.  » 

«  Bene,  hene^  io  verrò  ad    assistere  alle    prove 
col  mio  amico  e  ne  tratteremo.  » 

Ed  ecco  cosi  tolti  di  mezzo  gli  ostacoli  che  s'op- 
ponevano alla  rappresentazione  d'una  commedia  ita- 
liana scritta  con  scienza  e  coscienza.  Vedano  però  i 
lettori  a  quali  cause  segrete,  più  o  meno  decorose  per 
la  società  nostra,  debbasi  questa  giustizia  resa  ad  un 
uomo  nell'esercizio  legittimo  delle  sue  più  nobili  facoltà! 

Ora  i  miei  lettori  forti  del  titolo  di  questo  libro  e 
delle  mie  dichiarazioni  fatte  nel  primo  capitolo  ,  mi 
domanderanno  forse  perchè  non  li  conduca  un  tan- 
tino dietro  al  sqìario  negl'intervalli  della  commedia 
recitata  dall'attore  che  rappresenta  il  personaggio  del 
signor  Bartino,  per  fare  un  po' meglio  la  conoscenza 
dell'uomo  sotto  le  truccaiure  (*)  del  commediante.  Ed 
io  tosto  ne  li  compiaccio  introducendoli  in  un  came- 
rino ossia  in  uno  stanzino  appartato  della  casa  del 
nostro  eroe,  per  assistere  ad  un  intimo  colloquio  con 
un  suo  intimo  amico.  Ma  come  gl'intervalli  da  un  atto 
all'altro  della  rappresentazione  del  signor  Bartino  sono 
assai  brevi,  così  potranno  dare  poco  agio  a  scuoprire 
i  veri  lineamenti  dell'attore  e  il  vero  suo  carattere.  ~ 
Gli  attori  di  vaglia  per  non  perdere  l'ispirazione  del 
loro  artistico  concetto,  usano  anche  dietro  le  scene 
conservare  alcun  che  del  contegno  architettato  dinanzi 
al  pubblico.  —  Ciò  premesso,  entriamo  fra  le  scene. 

--  «  Caro  Bartino,  io  ti  compiango!  —  Nel  cava- 
liere Auregli  hai  perduto  un  gran  protettore!  —  Con 
esso  avresti  potuto  giovare  ancora  a  qualche  tuo  amico. 
--  Io,  per  esempio,  che  da  dieci  anni  non  ho  avuta 
né  una  promozione,  né  un  aumento,  io  contava  sulla 
tua  amicizia...  » 

>C)  Truccare,  W'ibo  lornico  dei  commedia  ni  i,  col  quale  indicano 
l'inipiafUricciursi  che  fanno  il  viso  e  la  (csla  per  darsi  il  caraUere 
(Jel  personaggio  che  ropi)resen(ano. 
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—  <i  E  potevi  anche  esser  cerio  di  averne  un  van- 
taggio!... Ma  che  vuoi?  quando  si  è  disgraziati...   » 

—  «  Hai  però  avuta  tropppa  fretta  a  legarti  con 
Paolina.  —  Guarda   un  poco  adesso  che  sei    tutto  di 

casa  Lasco!  ~  Una  fanciulla  piìi  hella  di  Paolina 

Occa...  figlia  d'un  ministro,  che  ora  è  forse  più  influente 
nello  Stato,  che  noi  fosse  il  cavaliere  Auregli...   '> 

—  «  Ebbene  5  io  amo  Paolina,  professo  una  sincera 
amicizia  per  la  famiglia  del  mio  benefattore,  e  sarei 
capace  di  sagrificare  a  questi  sentimenti  tutto  il  mio 
avvenire!...  Così  fossero  es.si  ben  collocati!»—  E  qui 
il  Bartino  mandò  un  sospiro,  chinò  il  capo  e  mostrossi 
assorto  in  cupi  pensieri. 

—  «  Che  hai,  Bartino?  —  Confidati  al  tuo  vecchio 
amico.  —  Io  già  so  qualche  cosa  di  quella  casa.  — 
Il  disordine,  eh?...  Quella  madama  Auregli!...  Vec- 
chia, civetta  !...  Quell'Enrico?...  uno  scialacquatore!... 
E  la  ragazza?...  » 

—  «  Senti,  Federico  ,  tu  non  mi  conosci  ancora! 
Ma  forse  leggendomi  nel  cuore,  li  formeresti  un  con- 
cetto di  me...  via,  bisogna  ch'io  lo  dica...  pur  troppo, 
pei  tempi  nostri,  d'uomo  raro.  —  Tu  non  conosci  an- 
cora fino  a  qual  punto  io  senta  la  delicatezza  !  — 
Noi  siamo  qui  tra  noi  due.  —  Siamo  amici  dell'  in- 
fanzia e  posso  sfogarmi  teco  !  .  .  .  Ma,  per  carità  , 
che  non  ti  sfuggisse  una  parola  di  quanto  sono  per 
dirti  !  » 

—  «  Dio  guardi  1  Credo  che  tu  m'  abbia  esperi- 
mentato»- 

—  «  La  tua  parola  d'onore  ?  » 

—  «  La  mia  parola  d'onore  !  »  —  E  si  strinsero 
la  mano. 

—  «  Io  mi  guarderei  bene  dal  fare  con  altri  questi 
discorsi,  i)erchè  (oltre  che  amo  quella  faiuiglia  come 
la  mia),  si  direbbe  che  io  mendico  i  pretosti  per  libe- 
rarmi onorevolmente  da' miei   impegni,  ora  che  non 
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ho  più  nulla  a  sperarne  per  soddisfare  alla  mia  am- 
bizione ». 

«  Il  mondo  ti  rende  giustizia;  tutti  sanno  quello 
che  ora  fai  per  quella  casa.  —  Un  padre,  un  fratello 
non  farebbe  di  più!  » 

—  »  È  questa,  ora^  la  mia  ambizione;  del  resto  sarà 
quel  che  sarà...  ■■ 

—  o  Casa  Lasco  li  ammira,  e  madamigella  Lasco 
sovente  mi  parla  della  tua  nobile  condotta  ». 

—  «  Or  bene...  è  dunque  necessario  che  tu  sia 
informato  di  tutto;...  non  già  perchè  tu  vada  a  fare 
il  panegirico  di  me  a  madamigella  Lasco,  ma  perchè 
tu  veda  che  io  non  demerito  la  slima  di  quella 
fanciulla    . 

—  «Oh,  io  non  ne  dubito  punto  ». 

—  «  Io  amo  Paolina...  ma  ohimè!  è  Gglia  di  sua 
madre  !  —  Leggiera,  volubile...  Le  nuove  circostanze 
della  sua  famiglia  me  lo  hanno  dimostralo.  Figurali  I 

—  Alla  morte  del  padre  s'è  abbandonata  ad  un  dolore 
romanzesco,  esageralo,  pareva  che  avesse  a  morirne  ! 

—  Io  (  uomo  di  buona  fede  )  mi  lasciai  illudere  e  com- 
muovere da  quei  pianti,  da  quegli  svenimenti,  ed  an- 
ch'io m'aggiunsi  per  pregar  la  madre  a  lasciarla  an- 
dare alcuni  giorni  colla  sua  maestra  ,  perchè  come 
amica  che  è  del  cuore,  si  confortasse  e  in  lei  trovasse 
la  calma  al  suo  intenso  dolore...  Sai  di  che  si  trat- 
tava? D'un  giovane  emigralo,  vicino  di  casa  della  Clo- 
rinda, la  maestra,  e  poi....  in  questa  occasione,  impie- 
gato nella  sua  scuola...  capisci?» 

—  «  Oh  me  la  conti  ben  grossa!  —  Ma...  e  tu  ?  » 

—  «  Ed  io?  —  Sai  il  partito  che  ho  preso  ?  di  cer- 
care di  confonderli  a  forza  di  abnegazioni  e  di  gene- 
rosità! Ilo  accettato  come  buona  moneta  le  tenerezze 
verso  r  emigralo  politico  ,  la  pietà  per  le  sue  scia- 
gure,  l'anuTiirazione  pel  siio  ingegno  e  mi  sono  unito 
alla  Paolina  e  alla  Clorinda  j)er  ■i)rot('g2erlo.  —Erano 
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smanioso  per  procurargli  la  recita  d'  una  sua  mise- 
rabile commedia  rifiutata  dai  comici  come  un  aborto, 
ed  ho  adoperato  il  poco  di  credito  che  godo  ,  per 
farla  accettare.  —  Quel!'  intrigante  poi  dell'  emigrato 
con  un'  aria  sentimentale  alla  Verlher,  con  un  piglio 
misantropico  alla  Ortis,  simula  il  disdegno  degli  uo- 
mini, il  disprezzo  degli  onori  e  intanto  segue  i  passi 
d'  Enrico^  fa  il  povero  e  l'astinenle,  ma  poi  si  trova 
ne' bagordi  delle  osterie;  accade  una  lite  (  forse  con- 
certata )  e  r  eroe  salva  la  vita  al  fratello  dell'  inna- 
morata! —  Ora  la  Paolina  si  è  riunita  alla  madre  e 
al  fratello  e  1'  emigrato  è  I'  angelo  tutelare  della  fa- 
miglia... capisci  ?...  » 

—  «  E  tu  continui  a  tenerti  fermo  ne'  tuoi  imjìe- 
gni  con  quella  gente?  » 

—  «Ah,  Federico  non  conosci  ancora  come  s'abbia 
a  vivere  cogli  uomini!  —  lo,  che  al  defunto  capo  di 
quella  casa  deggio  la  mia  carica;  io  che  al  suo  letto  di 
morte  ebbi  da  lui  la  benedizione  come  uno  de'  suoi 
figliuoli  e  dovetti  giurargli  d'esser  fedele  alle  mie  pro- 
messe ,  d'  essere  un  altro  padre  alla  sua  fami- 
glia (cose  tutte  che  si  sanno),  quale  riputazione  mi 
acquisterei  allontanandomi  da  quella  casa,  ora  ,  che 
è  quasi  nella  miseria?  sciogliendomi  da'miei  impegni 
con  quella  fanciulla  ora  che  è  divenuta  povera  ed  è 
rimasta  senza  un  padre  polente?  « 

—  «  Ebbene,  dunque  ti  sacrificherai  tu  per  queste 
esagerate  delicatezze,  sposando  una  donna  ,  che  oltre 
d'  essere  si)rovvista  di  tutto  ,  non  t'  ama  ,  ed  anzi  ti 
tradisce  ?  » 

—  <(  Non  dico  questo;  ma  se  proprio  ,  senza  pie- 
namente giustificarmi  in  faccia  all'  opinion  pubblica 
non  potessi  con  onore  sciogliermi  dai  vincoli  che  mi 
legano  a  quella  famiglia,  io  ti  accerto  che  adempirei 
al  mio  dovere  ». 

— -  «  Ah   per  Dio!  Bisognerebbe   che   i  tuoi  amici 
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l'ossero  ben  miserabili  creature,  se,  conoscendo  tutto 
queste  circostanze,  ti  lasciassero  sacrificare  in  tal  guisa 
tutto  il  tuo  avvenire  ». 

-  «  Federico ,  mi  faresti  tu  pentire  della  confi- 
denza che  ti  ho  usato?  Mancheresti  tu  alla  parola 
d'  onore  che  mi  hai  data?  » 

—  «  Oh  non  mai!  —  Però  capisci  bene,  che  e'  è 
modo  ^  quando  si  san  le  cose,  di  metterle  alla  luce 
del  mondo  senza  mancare  all'  obbligo  del  segreto.  — 
Non  ti  curare  di  questo,  conosco  la  tua  difficilissima 
condizione  e  troppo  io  ti  amo,  perchè  io  voglia  ren- 
dertela piti  ardua  ». 

—  «  Figurati  poi...  che  essendoci  di  mezzo  un  emi- 
grato, non  ho  mai  usato  bastante  prudenza.  —  Noi  , 
uomini  del  potere,  coi  mille  occhi  che  ci  tengono  ad- 
dosso tutti  gli  aspiranti  d'  impieghi  j...  colla  sospet- 
tosa sorveglianza  dei  partiti...  e  coli'  intolleranza  dei 
giornali...  » 

—  «  Oh  capisco  benissimo  !  —  E  quale  è  ora  la  tua 
strategìa  in  si  diffìcile  emergenza?  » 

—  «  La  mia  strategìa?  L'  onestà!  —  Ho  fatto  un 
dilemma  ^  o  con  questo  mio  contegno  vinco  gli  animi 
di  quella  gente,  sì  che,  confusa  della  mia  generosità, 
si  penta  d'  ingannarmi ,  ed  allora  io  sarò  ben  felice 
d'  essermi  guadagnata  la  fedeltà  d'una  sposa  e  la  ri- 
conoscenza d'un  amico-,  o  invece  s' ingolfano  più  nel- 
l'intrigo in  guisa  da  non  poterne  più  uscire  senza  com- 
promettersi, ed  allora  io  sarò  pago  d'  essermi  adope- 
rato a  scuoprirli,  risparmiandomi  così  un  troppo  tardo 
disinganno  e  dandomi  agio  a  mostrare  al  mondo  la 
mia  ironie  alta  senza  tema  delle  ingiuriose  imputa- 
zioni. —  L'  unico  procedere  mio  a  cui  convenga  un 
poco  r  appellativo  di  slratecjìa  è  con  madama  Aure- 
gJi  ,  affiri  di  pigliar  tempo  a  concludere  gli  sponsali  f, 
ma  ciò  non  mi  costò  gran  fatto...  Sai  che  donna  è...  » 

—  «  Oh  certo  —  colla  sua  pretesa  di  lar  la  giovi- 


—  Bi- 
ne non  avrà  fretta  di  sentirsi  a  chiamar   suocera. — ... 
Falle  un  po'  di  corte  ». 

■—  «  Mio  Dio  I  mi  vergognerei  d'usare  di  questi 
mezzi!...  Ella  però  crede  che  non  si  possa  amar  sua 
figlia  senza  amar  lei...  Ti  sarai  accorto  della  sua  af- 
l'ettazione  di  vestirsi  esattamente  come  Paolina  ». 

—  «  Per  essere  ritenuta  sua  sorella  !  » 

—  «  Povera  famiglia!  —  Ora  dovrà  ben  vestirsi 
modestamente  per  forza,  madama  Auregli! —  Son  mi- 
nali !  —  Vedrò  d'assestar  quegli  affari  il  meglio  che 
si  potrà,  per  salvare  qualche  tavola  dal  naufragio.  — 
Li  costringerò  ad  una  rigorosa  economia...  Andranno 
ad  abitare  un  piccolo  appartamento  nella  mia  casa  di 
S.  Dalmazzo  ». 

—  «  Povero  Bartino,  che  bel  cuore!  Ce  n'ò  pochi 
de'  pari  tuoi!  Vero  fiore  d'onest'uomo!  »> 

Qui  la  conversazione  non  ha  più  importanza  pel 
nostro  soggetto,  e  spero  che  i  miei  lettori  per  ora 
n'abbiano  capito  a  sufficienza. 

CAPITOLO  X. 

H  iraneUo^ 

Paolina  era  sola  al  suo  pianoforte  \  aveva  le  mani 
sulla  tastiera,  l'occhio  alla  carta  e  di  tanto  in  tanto 
preludiava  o  una  romanza,  o  un'aria  patetica,  e  tosto 
il  suono  facevasi  lento  e  piano,  non  perchè  lo  richie- 
desse la  musica,  ma  penthè  l'occhio  errava,  sviavasi 
il  pensiero  e  s'allentava  la  mano-,  ma  poi  a  un  tratto 
scuotendosi,  quasi  per  punirsi  di  quelle  all'annose  di- 
strazioni, cominciava  una  polka  delle  più  romorose  , 
e  con  moti  accelerati  e  quasi  convulsi  batteva  iorte- 
menle  i  tasti  e  calcava  i  pedali  per  isbalordirsi  nella  foga 
delle  note,  nel  fraca*;so  dei  campanelli  e  dei  tamburi  : 
ma  era  una  energia,  che  a  un  tratto  s'esauriva  e  pro- 
vocava una    riazione  ai    suoi  dolori   s\    die  con  di- 
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impello  s'alloiUanava  dallo  strumento  e  andava  ad  ab- 
bandonarsi sopra  un  sofà  cuoprendosi  il  volto  col  faz- 
zoletto! —  Non  erano  più  le  larve  d'un'ora  silente  e 
misteriosa,  quando  nei  dolce  laiiguore  delle  membra 
e  nel  soave  oblio  dello  spirito  non  si  presentano  più 
che  le  reminiscenze  dei  desidèri  e  delle  speranze  del 
dì  con  una  forma  ideale  e  fanlaslica^  ma  erano  i  do- 
lorosi presentimenti  d'una  esosa  realtà  che  incalzava 
un  avvenire  pieno  di  amarezze.  —  Oh ,  non  poteva 
più  durare  così  !  Quei  due  uomini,  uno  odiato,  l'altro 
amalo,  erano  il  tutto  del  suo  avvenire  —  la  vita  o  la 
morte  —  il  paradiso  o  l'inferno  —  e  a  giorni  avrebbe 
saputo  forse  qual  sorte  le  si  preparava.  — A  giorni,  la 
sua  casa  avrebbe  cangiato  grado  —  abitudine.  —  l  na 
madre  irrequieta  —  che  le  teneva  propositi  incompren- 
sibili —  un  fratello  spensierato  —  la  povertà  nella  sua 
casa  —  la  sciagura  dell'uomo  amalo — un  vincolo  col- 
l'uomo  odiato  —  un  conlegno,  in  lui,  di  mistero!  —  Il 
cumulo  di  queste  idee,  che  si  succedevano,  si  sovrap- 
ponevano e  si  confondevano  l'una  coll'allra,  davano  una 
iebbrile  agitazione  alla  povera  fanciulla  da  non  poter 
più  comportare:  e  s'alzava  e  misurava  a  passi  conci- 
lati  la  stanza  ,  facendo  tra  sé ,  ])erò  a  voce  alla  , 
(come  quei  che  sono  preoccupati  da  una  forte  pas- 
sione )  questi  discorsi  disordinati: 

—  «Oh  se  fosse  qui  Clorinda  che  mi  consigliasse!  .. 
e  perchè  non  viene  oggi?...  Clic  io  vada  a  gettarmi  ai 
piedi  di  mia  madre?...  Che  le  dicache  con  quell'uomo 
io  morirei?..  Ma  le  darò  io  questo  nuovo  affanno?... 
Ora  che  slam  poveri  rinunzii-rò  ad  un  ricco  partito 
[ier  rimaner  di  peso  alla  famiglia?  E  se  mi  chiedesse 
il  |)erchè  di  questo  abborrimenlo  per  un  uomo  meco 
sì  condiscendente,  chele  risponderei?  —  Ciò  che  non 
saprei  rispondere  a  me  slessa!  —  Finalmente,  che 
spiegazioni  sono  corse  tra  me  e  Alfredo?..  E  poi  quali 
speranze?..    Siamo  due  poveri  disgraziali!,..  Sì,  sì!.. 
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bisogna  parlare  con  Bartino  ..  Ma  se  pare  che  faccia 
(li  lutto  per  disviarmi  l'affetto  da  lui,  e  mettermi  in 
sua  vece  Alfredo!..  Ma  pure  non  ho  coraggio!  Colle 
sue  premure  per  la  famiglia  che  ha  tanto  bisogno  di 
lui...  oh  non  ho  coraggio  in  questo  momento  di  dirgli 
che  quella  promessa  rinnovata  a  mio  padre  mori- 
bondo non  posso  piìi  mantenerla!...  Mio  Dio,  mio 
Dio,  aiutatemi!» 

E  qui  tornava  ad  abbandonarsi  sul  sofà  più  ango- 
sciala di  prima ,  sfogandosi  in  un  dirottissimo  pianto. 

Ma  alcune  voci  che  s'avvicinavano  a  quella  stanza 
indussero  Paolina  a  ricomporsi  alla  meglio  e  ad  ac- 
costarsi al  j)ianoforte.  Erano  le  voci  di  Barlino  e  d'Al- 
fredo —  0  E  sempre  per  mezzo  di  Bartino  !  »  esclamò 
Paolina  Ira  sé. 

—  «  Vediamo  se  Enrico  fosse  mai  con  sua  sorella 
(  udivasi  Barlino  nella  stanza  attigua,  e  quindi  entrava 
tenendo  per  mano  Alfredo  che  pareva  renitente  ) ,  ma 
venite...  per  bacco,  siete  timido  in  guisa ,  che  non  vi 
si  direbbe  mai  un  rivoluzionario — Addio  Paolina,  non 
c'è  Enrico  P  » 

—  «  Da  una  mezz'ora  è  uscito.   » 

—  «  Sempre  spensierato  al  solito  !  —  Ieri  sera  dà 
un  appuntamento  ad  Alfredo  per  le  dieci  e  mezza.» 

—  a  Ma  non  ti  ricordi  che  1'  hai  pregato  ad  andare 
dopo  le  dieci  in  cerca  del  notaro?...  » 

—  «Oli  perdinci!  è  vero...  Ho  tante  cose  per  la  te- 
sta, che  non  ricordo  ,  come  si  suol  dire  ,  dal  naso 
alla  bocca.  » 

—  «  Dunque  sono  io  che  deggio  chiedervi  scusa,  si- 
gnor Alfredo  ,  se  Enrico  ha  mancato  ali' appunta- 
mento.   r> 

E  Alfredo  rispondeva  :  —  «  Pazienza ,  ci  ve- 
dremo un'altra  volta.  —  Egli  s'era  olTerto  di  condurmi 
dal  capo-comico,  iiorchò  a  dir  vero,  non  mi  so  risol- 
vere a  riappiccar  le  trattative 
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—  «  Ben  sapete  ,  eh'  egli  stesso  è  rientrato  in 
sé  ,  e  ha  voluto  di  tutta  forza  la  vostra  comme- 
dia... Ma  io  (leggio  andar  di  là  da  madama  pei  nostri 
affari  di  famiglia...  Attendete  qui ,  che  già  Enrico  non 
tarderà  molto...  Paolina  intanto  suonerà  qualche  suo 
pezzo  prediletto  ...  Non  dico  che  canti ,  perchè  ,  po- 
verina, in  questi  giorni,  ha  ben  altra  voglia  che  di 
cantare...  » 

—  «  Ma...  »  confuso  e  peritante  Alfredo  comin- 
ciava, poi  rimaneva  sospeso. 

—  «  Paolina,  fallo  restare  !  » 

—  «  Il  signore sa ,  che  è  sempre  aggra- 
dito   » 

—  a  Oh  brava...  (  e  accostava  una  seggiola  al  piano- 
forte ).  Sedete,  signor  Alfredo  !  Paolina  suona  la  ma- 
gnifica scena  dell'opera  Machcih...  quella  delle  ombre. 
—  «  Se  permettete ,  dunque ...» 

Alfredo  fece  un  inchino.  Bertino  volle  stringergli  la 
mano  e  uscì. 

Era  la  prima  volta  che  Alfredo  e  Paolina  si  trova- 
vano soli.  L'amore  rende  timide  le  creature  piìi  au- 
daci. Alfredo  e  Paolina  poi  ,  oltre  all'avere  sortita 
un'anima  eccessivamente  diJicata  Irovavansi  in  circo- 
stanze tali  da  doversi  imporre  una  scrupolosa  riserva 
l'uno  in  faccia  dell'altra  ;  ma  quegli  stessi  titoli ,  che 
imponevan  loro  di  stare  in  guardia  contro  gli  impulsi 
del  cuore,  erano  pur  quelli  che  maggiormente  li  raf- 
forzavano, onde  i  due  giovani  provavano  un  sì  terri- 
bile contrasto,  che  non  lasciava  loro  di  che  formare 
un'  idea  o  avviare  un  discorso. 

Paolina  cercava  la  musica  del  Macbeth,  ma  con  aria 
sì  smarrita  voltava  e  rivoltava  i  libri  senza  guardarli, 
che  Alfredo  accortosene,  dovè  dirle  : 

— «  Signora,  non  sono  sì  egoista  da  pretendere  un 
piacere,  che  possa  rincrescervi  ». 

—  «  Vi   ringrazio  ,  signor  Alfredo,  in  questo  mo- 
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mento  non  saprei  davvero  come  suonare...  »  —  E  così 
dicendo,  con  abbandono  si  lasciò  cadere  sulla  seggiola, 
alzando  gli  ocelli  all'alio ,  quasi  per  implorare  dal 
cielo  la  forza  che  si  sentiva  mancare. 

Alfredo  la  contem|)lava  ,  la  comprendeva  e  bea- 
vasi  dell'  inelTabile  voluttà  di  quel  momento  in  cui  il 
cuore  sente  un  altro  cuore  che  gli  dice: — Sei  amato! 
—  Ma  Paolina  per  rompere  quel  silenzio  ,  che  ben 
conosceva  quanto  fosse  per  ambedue  eloquente ,  non 
trovava  altra  domanda  a  fargli  che  questa: 

—  «  E  la  vostra  famiglia  ,  signor  Alfredo  ,  è  da 
molto  tempo  che  non  v'  lia  scritto?  » 

—  »  Non  molto  ^  ma  mi  par  sempre  che  lardino 
a  scrivermi.  —  Il  povero  esule  ha  tanto  bisogno  del- 
l'amore de'  suoi  !  » 

—  •  Se  almeno  poteste  chiamar  qui  la  vostra  mam- 
ma »  esclamava  Paolina  con  tenerezza  ingenua  e 
dolce. 

—  «  Oh  sì,  l'amore  della  madre  è  il  primo  nostro 
amore.  —  Se  fosse  qui  ,  le  aprirei  tutto  il  mio 
cuore!  » 

—  «  Sentite  molta  amicizia  per  lei?  » 

—  «  Io  non  ho  mai  avuto  un  segreto  per  mia 
madre  ». 

Pareva  che  anche  questo  discorso  desse  pena  a 
Paolina  ,  perchè  ad  un  tratto  passando  ad  un  tono 
sforzalamente  gioviale,  disse  : 

«  Sicché  una  di  qu(!ste  sere  sarete  chiamato  sul 
proscenio  a  ricevere  gli  applausi  del  pubblico?» 

—  «  Potrebbe  darsi  ,  che  dovessi  uscire  dal  teatro 
per  non  udirne  i  fischi  ». 

—  «  Avete  tanto  poco  concetto  del  pubblico  dei  no- 
stri teatri  ?». 

—  '<  Signora  Paolina  ,  credete  che  io  abbia  sì 
gran  concetto  di  me  da  attribuire  un  cattivo  suc- 
cesso solo  al   cattivo    gusto  del  pubblico?  Tanto  più 
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poi  che  l'amor  proprio  deiraiitore  ha  sempre  un'  illu- 
sione senza  far  torto  al  pubblico  col  dire:   il  mio  la- 
voro è  più  letterario,  che  teatrale  ». 

—  «  In  tal  caso  sarebbe  un'  imprudenza  fare  una 
prova  che  potesse  costar  dispiaceri  all'autore...  e  ai 
suoi  amici  ». 

—  «  L'effetto  teatrale  non  si  può  prevedere  ,  ma 
solo  conoscere  alla  prova.  —  In  quanto  poi  agli  amici  ! 
Sono  un  forestiere  qui  !  » 

—  «  Ma  voi  siete  ingiusto  !  Quand'anche  non  ave- 
ste altri  che  Clorinda...  mio  fratello...  me...  » 

—  «  Perdonatemi  !..  Veggo  proprio  che  le  dis- 
grazie e  le  abitudini  mi  fanno  sempre  più  misan- 
tropo —  Ma  sapete ,  o  signora  ,  quando  veramente 
per  un  autore  sarebbe  terribile  la  caduta  d'  un  suo 
dramma?  » 

—  «  Quando?  » 

—  «  Quando  egli  amasse  e  fosse  corrisposto  !  — 
Oh  vedersi  fatto  oggetto  del  pubblico  scherno  con  una 
donna  adorata  !  Sarebbe  cosa  incomportabile  !  » 

—  «E  perchè  ?  »  chiedeva  Paolina  con  sem- 
plicità. 

~  E  voi  me  lo  chiedete?  —  Perchè  e;:!li  ve- 
drebbe in  sé  stesso  avvilito  l'oggetto  della  sua  aiora- 
zione...  col  quale  forma  una  cosa  sola...  crederei  non 
poter  più  essere  amato. 

—  «  Dunque  voi  non  sentite  come  in  un  simil  caso 
queir  alTanno  e  quella  umiliazione  dell'  oggetto  amato 
debba  farlo  anzi  tanto  più  caro  quanto  ha  più  bisogno 
di  conforto  e  di  coraggio!  » 

—  «  Oh  si,  sentirei  così  quando  vedessi  avvilita  la 
mia  donna.  » 

—  «  Dunque  credete  che  gli  altri  amerebbero  con 
minor  delicatezza  di  voi?  » 

—  «  Forse  non  crederei  che  altri  potesse  amare 
come  amo  io  >>. 
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—    «   Signor    Alfredo  .  . .    Proviamo   la  scena  dei 
Macbeth  !  » 

Questo  passaggio  improvviso  sconcertò  Alfredo ,  f^ 
non  seppe  che  rispondere  -,  ma  Paolina  aveva  già  tro- 
vata la  musica  e  mettevasi  a  suonare.  —  Di  oppressa 
che  prima  era,  presa  da  un  esaltamento  entusiastico  , 
versava  tutta  la  piena  deali  alleili  nelle  inspirazioni 
della  musica  e  toccava  con  tanta  precisione,  con  tanto 
sentimento  il  i)ianoforle  e  dava  tanto  spicco  e  con- 
cetto alla  fantastica  scena  del  Macbeth  colla  maestria 
dei  chiaro-scuri,  che  proprio  ne  traeva  una  melodia 
da  inebhriare.— Ascoltavala  Alfredo  con  vera  passione 
ed  ella  dal  fuoco  de' suoi  sguardi  s'ispirava  ne' passi 
più  difficili  e  li  eseguiva  con  maggiore  squisitezza. — 
Quando  fu  alla  romanza  delle  Ondine,  che  bianco-ve- 
stite scendono  da  un'aerea  regione  per  lenire  gli  af- 
fanni di  Macbeth,  atterrito  dalle  sinistre  visioni  e' dai 
funerei  vaticiuii  che  alternano  alle  danze  voluttuose  i 
soavissimi  canti,  Alfredo,  quasi  rapito  in  un'estasi  di 
amore,  fu  per  cadere  a'  piedi  di  Paolina,  ma  s'arrestò 
sospirando,  ed  appoggiato  il  gomito  sul  pianoforte  e 
il  cajìo  sulla  mano  stette  assorbendo  per  gli  occhi  e 
per  gli  orecchi  la  celeste  armonia  che  dalla  giovinetta 
emanava.  Essa  io  giiardò  e  s'arrestò  : 

—  <<  Che  avete  ....  signor  Alfredo?  »  gli  chiese 
commossa. 

—  «  Ah  !  mi  fa  troppo  felice  questo  momento  ,  e 
sarò  troppo  ])iù  infelice  di  prima,  passato  che  sia!» 

Paolina  sospirò  e  più  lenemente  e  pian  piano  ripetè 
la  romanza  delle  Ondine ,  quindi  scostandosi  dallo 
strumento,  esclamò  : 

—  «  Avete  ragione-,  qtiando  l'anima  ò  trafitta  da  un 
acuto  dolore ,  una  musica  commovente  inasprisce  l«^ 
nostre  ferite  ». 

—  «  Ah  Paolina,  Paolina,  come  è  grande  in  que- 
sto momento  l'anuoscia  d'essere  un  esule!..» 
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Queste  parole  d'Alfredo  proruppero  con  accento  si 
straziante  ,  si  improvvise  e  dirò  s\  involontarie  ,  che 
Paolina  non  potè  rimproveramelo  ,  e  neppure  mo- 
strare d'esserne  maravigliata.  L'aveva  già  compreso; 
e  udendo  romore  dietro  la  portiera  ,  in  fretta  disse  : 
—  «  Non  disperale ,  Alfredo.  Ricomponetevi  ,  vien 
gente  ». 

Ed  è  così  che  Paolina  ed  Alfredo  fecero  la  loro 
dichiarazione  d'amore. 

Era  Bartino. 

—  «  Enrico  entra  ora  in  sala,  signor  Alfredo  '• 
Alfredo  s'alzò,  s'inchinò  e  partì.  — Paolina   s'era 

già  accostata  ad  un'altra  porla,  e  contemporaneamente 
ad  Alfredo  era  uscita  dalla  stanza 5  in  questa  entrava 
madama  Auregli. 

—  «  Ebbene,  dov'è  andata?  » 

—  «  A  nascondere  la  sua  agitazione  e  il  suo  tur- 
bamento ». 

—  «  Ah  Bartino!  A  che  mi  avete  fallo  assistere!  » 

—  <.  Vi  sarete  convinta,  o  Madama,  che  si  amano- 
E  comprenderete,  che  Paolina  non  può  più  essere  mi^ 
moglie  ». 

—  «  E  che  pensate  voi  di  fare?  » 

—  0  Dissimulare.  —  Io  amo  troppo  questa  famiglia 
perchè  io  dehba  o  possa  abbandonarla  in  questi  mo- 
menti in  cui  ha  bisogno  de'  miei  tenui  servigi.  De! 
resto,  ella  ha  detto  non  disperale  ad  Alfredo;  dunque  ella 
si  spiegherà...  » 

—  «  IMa  posso  io  tollerare  questo  amore?...  Qual 
fine  può  avere  ?  Un  emigrato  povero,  un'orfana  di  fa- 
miglia decaduta  ». 

—  ti  Paolina  è  saggia;  quel  giovane  ha  il  sentimento 
dell'onore;  essi  saranno  a  sé  medesimi  di  salva- 
guardia. —  Voi,  contrariandoli,  non  fareste  che  ac- 
cenderli di  più  l'uno  dell'altra.  —  Io,  facendomi  cono- 
scere ora  in  sospetto  di  qualche  casa,  non  potrei  più 
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aver  relazione  con  questa  famiglia...  e...  troppo  no 
soiTrirebbe  il  mio  cuore....  troppo  forse  in  questo  mo- 
mento ne  scapiterebbero  i  vostri  affari...  e  troppo  an- 
cora sarebbero  le  dicerie  che  ne  farebbe  la  gente.  — 
Io  ho  voluto  solo  in  faccia  vostra,  o  Madama,  giustifi- 
carmi del  mio  conlegno  con  Paolina,  per  non  perdere 
la  vostra  stima,  ciie  m'è,  più  della  vita,   preziosa  ». 

—  ''  Oh  io  ogni  giorno  più  debbo  stimarvi  ed  es- 
servi riconoscente  !  Mi  duole  di  veder  come  Paolina 
corrisponda  con  tanta  ingratitudine  al  vostro  affetto!» 

—  «  Carlotta!...  io  da  tempo  ero  preparalo  a  que- 
sto disinganno:  sopra  la  costanza  d'una  fanciulla  di  si 
tenera  età  non  poteva  fare  un  grande  assegnamento...» 

Madama  non  aggiunse  altro  sul  conto  di  Paolina  o 
passò  a  discorrere  delle  cose  di  famiglia. 

Lettori ,  m'è  entrato  un  sospetto,  ed  è  (he  il  signor 
Bartino  sia  anche  un  tantino  più  briccone  di  (jucllo 
che  ci  si  è  mostrato  nel  colloquio  con  quel  tale  suo 
amico.  —  Ho  pensalo,  che  quel  tale  è  un  amico  an- 
cora di  Casa  Lasco  ,  su  cui  il  Bartino  ,  da  quanto 
pare,  ha  de'  progetti  :  dunque  bisognava  ch'egli  si  di- 
pingesse il  più  galantuomo  che  poteva-,  ma  se  non 
nutrisse  sinistri  proposili  sulla  famiglia  Aureoli,  come 
dopo  avere  scoperto  l'amore  di  Paolina  (  la  quale  gli 
darebbe  cos\  un  titolo  di  giustificazione  anche  in  faccia 
al  mondo  di  disbrigarsi  plausibilmente  da  ogni  impegno) 
vuol  tenersi    ancora  vincolato  a  quella  famiglia? 

Noi  lo  sorveglieremo. 

CAPITOLO  XI. 

Non  disperale! 

Non  era  ancora  l'alba.  —  Alfredo  era  già  seduto 
presso  la  finestra  della  sua  cameretta,  che  prospettava 
la  magnifica  piazza  Vittorio  e  il  sublime  anfiteatro  dei 
colli.  —  Tulio  era  silenzio,  e  solo   s'udiva  il  fragore 
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delle  acque  del  Po.  Quel  silenzio  e  quel  fragore  al 
giovane,  al  poeta,  all'esule  davano  immagine  dell'ani- 
ma, che  solo  nella  solitudine  e  nelle  tenebre  fa  sen- 
tire la  tumultuosa  fiumana  dei  pensieri  e  degli  aftVtli. 
Ma  quel  fragore  lontano  ,  non  cupo  ,  non  intermit- 
tente, udito  in  una  notte  serena,  irradiata  dalla  luna, 
che  \'ì  lascia  scorgere  i  lussureggianti  prodotti  d'una 
natura  ferace,  gli  splendidi  edifizi  d'una  società  pro- 
sperosa, in  quel  momento  consuonava  puranche  coll'a- 
nima  d'Alfredo.  --  Era  continuamente  nel  suo  cuore 
quella  cara  voce  non  disperaie!  Ecco  perchè  la  fiuma- 
ma  de'  suoi  pensieri  scorreva  placida  tra  splendide  e 
lussureggianti  fantasie. 

—  ÌSon  disperate!  ~  0  giovanetti,  voi  che  udite  dal 
fondo  del  cuore  questa  voce  divina,  ascoltatela  e  non 
v'ingannerà.— Sapete  voi  perchè  ora  vivete  in  una  età 
in  cui  la  virtù  è  impotente,  poderoso  il  vizio,  sterile 
la  terra  inalTiala  dal  sangue  dei  martiri,  disgregati  gli 
animi  per  gli  odii  e  per  gli  scherni,  ottuse  le  menti  dai 
dubbii,  fatta  miseranda  la  vita  dei  popoli  e  delle  na- 
zioni dall'abbiettezza  dell'egoismo?  Perchè  i  giovani 
che  vi  precederono,  o  non  ascoltarono  o  derisero  la 
voce  che  gridava  loro  dal  fondo  del  cuore  ••  non  dispe- 
rale! quatulo  interrogavano  gli  oracoli  della  rivela- 
zione sui  destini  dell'uomo,  quando  nei  problemi  della 
scienza  cercavano  la  verità,  quando  a  se  slessi  chie- 
devano la  forza,  e  ai  loro  simili  l'amore,  disperarono 
e  divennero  impostori  o  miscredenti^  disperarono  e 
divennero  ignoranti  o  corruttori^  disperarono  e  diven- 
nero o[)pressori  o  vili. 

Non  disperate!    -  0  poveri  esuli,  ascoltale  questa 
voce  divina,  ma  non  per  racchiudervi  nella  angusta 
cerchia  delle  vostre  persone  e  della  vostra  età  ad  at- 
tendere un  conq)enso  alle  vostre  pene,  bensì  per  con-j^ 
templare  colla  magnanima  compiacenza  dei  vostri  sa-* 
orifizi  queir  avvenire ,  che   non  è    mai  remolo    pe*" 
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l'umanilà  e  che  voi  avete  di  cerio  affrettalo  quand'an- 
che a  voi  non  toccasse  la  sorte  di  goderne !--I  martiri 
del  Cristianesimo,  paghi  di  questa  speranza,  pregu- 
starono il  trionfo  della  loro  fede  nella  certezza  d'averla 
legata  col  loro  sangue  alla  posterità  ! 

—  Non  disperate  1-0  poeti,  sia  la  speranza  la  vostra 
musa  e  sarete  i  profeti  dell'umanità.  Nella  speranza 
trarrete  tutte  le  nobili  ispirazioni  che  mostreranno 
({uanto  sieno  erronei  i  soUsmi  dello  scettico,  quanto 
sieno  inique  le  mire  dell'egoista,  quanto  sieno  sozzi 
i  diletti  del  materialista.  La  speranza  è  un  criterio  della 
verità,  una  caparra  della  perfezione,  un  simbolo  della 
bellezza.  Il  poeta  della  speranza  ammaestra  gli  uomini 
nella  fede  e  li  unisce  nella  carità.  —  Alfredo  sentiva 
nel  cuore  questa  cara  voce  non  disperale ,  come  gio- 
vano, com'esule  e  come  poetai  ed  era  la  voce  della 
donna  del  suo  cuore!  —  E  l'amore  purificandolo  da 
ogni  gretto  pensiero,  lo  elevava  a  questi  nobili  con- 
celti. —  «  Paolina  mi  ama?  (egli  diceva  poi  fra  sé) 
Ciò  basta  a  farmi  felice,  qualunque  sia  per  essere 
la  sorte  della  mia  vita!  Essa  ama  i  princij)ii  che  pro- 
fesso, ama  la  causa  per  cui  mi  sono  sacrilicato,  ama 
la  poesia  a  cui  mi  son  dedicato,  ed  ama  gli  alTanni  e 
le  gioie,  che  i  miei  principii  ,  il  mio  destino  e  i 
miei  studi  mi  procacciano  !  Sia  benedetla  questa 
mia  vita  del  pensiero  e  del  cuore,  che  Paolina  in- 
tende, apprezza  ed  ama!  Qui ,  sotto  questo  cielo 
in  cui  sono  esule,  havvi  un  cuore  dunque  che  par- 
tecipa alle  mie  gioie  e  alle  mie  pene?  —  Mia  di- 
letta, mia  adorata  fanciulla!  Ch'io  non  disperi,  m'hai 
detto?  —  Oh  Iddio  parlò  per  le  tue  labbra!  Tu  sei 
l'angelo  che  annunzia  una  beatitudine,  di  cui  tu  stessa 
non  sei  conscia.  Povero  angelo!  Ma  hai  avuto  biso- 
►gno  di  dirmi  che  non  disperi!  Oh  Iddio  vuole  certo, 
nella  unione  dei  nostri  cuori,  prepararci  (pialche  grande 
compenso  ai  nostri  dolori,  e  già  io  presenta  in  questa 
gioia  dell'essere  amato!    » 
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Cos\  il  povero  Alfredo  deliziavasi  dell'  avere,  nel 
paese  in  cui  vivea  solitario,  un  cuore  che  lo  compren- 
desse. —  Grande  voluttà  è  questa  delle  anime  vir- 
tuose, esercitate  a  farsi  un  paradiso  a  parte  della  pro- 
pria coscienza,  e  ansiose  d'intendersi  fra  loro  per  evi- 
tare il  consorzio  pericoloso  dei  tristi  :  si  fanno  un 
mondo  a  sé,  in  cui  tentano  rifugiarsi  contro  le  ingiu- 
stizie del  mondo  esteriore. —  Ma,  povero  Alfredo,  ve- 
drai che  anche  questa  la  è  una  illusione  ;  che  finché 
siamo  ravvolti  e  circondati  di  fango  ,  è  impossibile 
non  patire  di  queste  brutture!  E  beati  quelli  che  solo 
ne  patiscono! 

Intanto  la  luce  del  giorno  nascente  dava  il  colore 
alle  cose ,  il  moto  agli  animali  e  ad  Alfredo  risve- 
gliava idee  dolci  e  serene.  —  Pel  gran  contento  di 
essere  amato  non  dava  più  retta  alle  angustie  del  pre- 
sente e  dell'avvenire-,  non  ci  pensava  più,  sentiva  bi- 
sogno di  scrivere  a  sua  madre ,  non  per  confidarle 
l'amor  suo^  che  avrebbe  dovuto  dirle  d'  un  amore  del 
quale  egli  stesso  parea  non  volesse  né  potesse  medi- 
tare il  destino?  Era  una  prima  ebbrezza  dell'unione  di 
due  anime  dopo  le  politiche  convulsioni,  dopo  gli  or- 
rori della  guerra,  fra  lo  spettacolo  delle  ire  civili, 
nell'assenza  delle  domestiche  alTezioni.  --  Alfredo  sen- 
tiva bisogno  di  scrivere  a  sua  madre,  perchè  la  vita 
gli  appariva  colorita  del  vago  prisma  dell'amore.  Non 
aveva  propriamente  a  dirle  nulla ,  ma  dacché  trova- 
vasi  in  esigilo  era  la  prima  volta  che  si  sentiva  tutto 
confidente  degli  uomini,  tutto  pago  di  quanto  lo  cir- 
condava, come  se  fosse  ancora  nel  caro  nido  materno, 
e  perciò  sentiva  bisogno  di  conversare  con  colei  ehe, 
amando,  gl'insegnò  la  parola.  —  E  comniciava  infatti 
una  lettera  tutta  festiva  e  burlesca  intorno  alla  pros- 
sima recita  della  sua  commedia,  quaryio  udì  legger- 
mente battere  alla  porta  della  stanza.  Andò  ad  aprire. 
Era  la  signora  Clorinda. 
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—  »  Oh,  signoja  maestra?  voi!  alzata  sì  per  tempo!  « 

—  «  Potrei  a  più  forte  ragione  fare  io  questa  me- 
raviglia di  voi.  —  Quando  ho  aperta  la  mia  finestra 
vi  ho  già  visto  che  stavate  speculando  la  luna  ». 

—  <i  Voi  ben  sapete,  che  abbiamo  le  nostre  fan- 
tasie ». 

—  «  Già ,  "ta  prima  cosa  che  fanno  gì'  innamorali  è 
di  pigliarsela  colla  luna!» 

—  <<  Ma  noi  andavamo  d'  accordo  ». 

—  «  Segno  che  dunque  siete  contento  ». 

—  "  ?ion  tocchiamo  questo  tasto...  Ci  hanno  de 
momenti  nei  quali  anche  il  povero  prigioniero  suU'  al 
della  fantasia  vola  e  spazia  libero  nel  suo  cielo...  e  gì 
pare  di  essere  conlento  ». 

—  «  Alle  corte,  signor  Alfredo ,  lasciamo  le  poe- 
sie. —  Sono  venuta  perchè  parliamo  sul  serio  ». 

—  «E  non  credete  una  cosa  seria  la  poesia?» 

—  «  No,  per  chi  pensa  alla  realtà  ». 

—  <(  Mio  Dio,  voi  mi  date  l'allarme!  —  E  che  cosa 
v'  ho  fatto  io  ?  —  Non  siete  forse  conlenta  delle 
lezioni  che  dò  alle  vostre  alunne  ?» 

—  «  Ah,  signor  Alfredo,  il  cuore  non  vi  dice  di 
che  io  venga  a  parlarvi  !  » 

Alfredo  allora  alTerrando  e  stringendo  la  mano  di 
Clorinda,  con  entusiasmo  soggiungeva: 

—  «  Sì,  che  il  cuore  me  lo  dice,  mia  buona  amica-, 
ma  non  vorrei  ,  che  con  quell'  aria  melanconica  ve- 
niste a  distruggere  1'  estasi  soavissima  di  che  vado 
iìcandomi.  —  Voi  vi  commoveste  alle  lagrime  quando 
udiste  la  storia  de'  miei  affanni  ,  e  lo  strazio  di  ve- 
dermi condannato  ad  esser  solo  !  Ebbene,  quell'an- 
gelo, che  con  voi  m'  ascoltava,  che  con  voi  si  com- 
moveva, ha  avuto  pietà  di  me,  ha  raccolti  i  miei  so- 
s|)iri  e  le  mie  lagrime.— Oh  Clorinda. eravamo  soli..., 
noi  due  soli...  Se  1'  avcsta  veduta  come  col  suo 
silenzio  mi  parlava!  quanto  erano  atTettuose  e  pie  le 
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sue  parole,  che,  suo  malgrado,  mi  dicevano  ciò  che 
essa  voleva  tacermi!  Agitata  dapprima  non  trovava 
mododi  suonare  il  pianoforte  presso  cui  era  seduta,  poi 
commossa,  ispirala  da  un  sentimento  ,  che  lesse  nei 
miei  occhi,  trovò  si  soavi  melodie,  accordi  si  divini 
ne'  quali  tutto  mi  disse!...  Clorinda,  io  a  un  tempo 
le  espressi  la  beatitudine  mia  d'  averla  **jmpresa...  e 
la  paura  d'essermi  illuso:  quindi  esclamai  coli'  ac- 
cento della  disperazione:  —  «  Ah  Paolina!  quanto  è 
grande  in  questo  momento  T  angoscia  d'essere  un 
esule!  >•  Sapete  voi  che  cosa  ha  risposto  ? —  «  Non 
disperate,  Alfredo!  »  —  Per  carità,  Clorinda!  lasciate 
che  r  anima  mia  si  racchinda  tutta  nella  gioia  di  que- 
ste parole  !  —  Aon  disjìerale,  Alfredo!  In  queste  pa- 
role è  tutto  per  me,  religione,  famiglia,  patria,  gloria!  » 

—  <i  Povero  amico  mio!  Non  crediate,  che  io  sia 
crudele,  se  vi  interrompo  un  sogno  il  quale,  protraen- 
dosi  ,  vi  farebbe  più  funesta  la  veglia.  —  Voi  siete 
un  nobile  e  generoso  giovine  e  troverete  nei  nuovi 
sagrifizi  coi  quali  Iddio  vi  vuol  provare^  forse  nuove 
consolazioni,  e  per  questo  dirò  anch'io:  non  dispera/e, 
Alfredo.  —  Ma  le  vostre  speranze  sieno  d'  uomo,  che 
jjrima  di  contentare  la  passione  ascolta  la  voce  del 
dovere  ». 

Alfredo  guardò  mestamente  la  Clorinda  e  poi  bat- 
tendosi la  mano  sulla  fronte  esclamò: 

—  ('■  Oh  vi  comprendo!  —  vi  comprendo!» 

—  <i  La  nostra  angioletta  disse  quelle  parole  per 
significarvi  ,  che  per  quanto  slava  in  lei  non  poteva 
pili  negarvi  il  suo  cuore. —  E  ve  l'ha  donalo!  Ma, 
Alfredo,  guardate  bene  che  il  vostro  amore  non  vi  faccia 
egoista!  — Scuotetevi!—  Che  farete  voi  di  quel  cuore 
per  renderlo  felice  ?  » 

—  «    Tutta  la  mia  vita  gli  darei  n. 

—  «  No,  no,  Alfredo!  —  Per  carità...  questo  non  è 
il  momento   dell'entusiasmo,  ma  della  prudenza. — 
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Per  carila,  non  fate  che  s'  abbia  a  dire,  che  un  esule  è 
venuto  a  rubar  la  pace  ad  una  fanciulla  piemontese». 

—  «  Che  dite?  Che  dite,  Clorinda?» 

—  «  Ah  ora  vi  scuotete?  —  Ebbene  ,  io  vengo 
adunque  a  fare  un  appello  all'amor  vostro  per  quella 
fanciulla.  Noi  forse  le  abbiamo  resa  più  dillìcile  la  sua 
condizione;  io,  col  procurarle  occasione  ad  un  amore 
chela  pone  in  un  terribile  contrasto;  voi,  col  non  aver 
avuta  la  forza  di  celarle  un  sentimento,  che  non  può 
farla  (almeno  per  ora)  felice:  adesso  dobbiamo  riparare 
alle  nostre  imprudenze  e  far  di  tutto  per  sahare  quella 
fanciulla  da  gravi  sciagure!  » 

—  «  Ma  se  l'amor  mio  contribuisse  a  rompere  la 
fede  data  ad  un  uomo,  che  non  avrebbe  mai  potuto 
farla  felice,  (perchè  si  vede  che  non  l'ha  mai  amato 
e  che  solo  per  docilità  lo  aveva  accettato)  non  po- 
trebbe dirsi  già,  per  cagion  nostra,  salvata  da  una 
grave  sciagura?  » 

—  «  Ma  e  potete  voi  sposare  Paolina  ?  Voi  si  po- 
vero ?  Ella  SI  povera  ?» 

—  M  Oh  la  sua  povertà  è  ciò  appunto  che  mi  dà 
coraggio  e  fiducia.  Io  m'  adoprerò  con  tutte  le  mie 
forze  a  guadagnarmi  un  pane  onorato,  e  sarà  per  me 
più  che  un  regno  se  potrò  dividerlo  con  lei  ». 

—  «  E  frattanto?  —  Ma  credete  voi,  perchè  le  è 
morto  il  padre,  ch'ella  possa  disporre  di  sé?  Ma  co- 
noscete voi  tulli  i  peri,coli  che  la  circondano?  Ma  ])0- 
tele  voi  dirmi  che  uomo  sia  quel  Bartino?  » 

—  «  Mi  par  di  conoscere  in  lui  un  ambizioso ,  che 
cerchi  di  onorevolmente  liberarsi  da  un  imjìegno,  da 
cui  non  ha  più  nulla  da  s[ierare  )>. 

—  «  Fosse  solo  così!...  Ma  io  non  islò  colle  mani 
alla  cintola,  e  ho  gran  paura  che  certi  miei  neri 
sospetti...  " 

—  «  Che?  Che?  »  la  inlerromi»eva  con  impeto  ed 
infiammalo  in  viso  Alfredo. 
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—  «  Amico  mio.  —  Prima,  che  io  prosegua,  biso- 
gna che  veniamo  a  patii.  —  Io  voglio  che  si  ripari 
e  non  che  si  mini,  e  in  nome  del  vostro  onore  e  del 
vostro  amore,  voglio,  se  ho  a  dirvi  tutto,  che  mi  pro- 
mettiate d'essermi  sempre  sincero  nelle  vostre  delibe- 
razioni ,  e  di  non  fare  mai  un  passo  circa  Paolina 
senza  pri^na  averlo  concertato  con  me.  —  Io  le  sono 
più  che  jTiadre,  e  ho  diritto  da  voi  a  questa  pro- 
messa per  avere  in  voi  un  ausiliario.  Altrimenti  farò 
da  me  ». 

—  «  Però...  guai  a  chi  la  insidiasse  !  guai  a  chi 
la  offendesse  !  Io  non  potrei  promettere  di  non  ven- 
dicarla '-. 

—  «  Io  voglio  di  più  da  voi  ;  io  voglio  che  mi  pro- 
mettiate d'aiutarmi  a  prevenire  le  insidie  e  le  offese, 
che  potessero  farle  ». 

—  «  Ma  per  carità,  non  mi  tenete  oltre  in  angustie! 
Quali  pericoli  minacciano  Paolina  ?  « 

—  "  Mi  promettete  dunque  di  lasciarvi,  su  questo 
proposito  ,  guidare  da  me  ?  Io  di  ricambio  vi  pro- 
metto, che  non  esigerò  cosa  da  \oi,  che  non  sia  pel 
bene  della  nostra  fanciulla  ». 

—  «  Sì  ;  vi  dò  la  mia  sacra  parola  d'onore  ». 

—  «  Saprete  dunque,  che  la  Casa  Auregli  è  andata 
a  fascio,  che  conviene  lutto  vendere  per  pagare  i  de- 
biti, e  che  forse  appena  resterà  da  vivere  per  la  ve- 
dova... Saprete,  che,  a  giorni,  la  famiglia  mette  all'asta 
tìillo  il  mobiliare,  e  che  andrà  frattanto  ad  abitare  un 
appartamento  d'una  casa  di  proj^rietà  del  signor  Bar- 
tino;  saprete  che  pel  paese  corrono  voci  sul  conto 
del  Bartino  e  di  Gasa  Auregli  molto  strane...  Chi  dice, 
che  il  Bartino  avrebbe  sposato  Paolina  se  fosse  vis- 
suto il  Cavaliere,  per  non  perdere  la  sua  protezione  , 
ma  che  ora  è  impossibile,  perchè  è  l'amico  di  Ma- 
dama^ chi  già  parla  di  nuove  trattative  di   nozze  con 
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una  matlamigolla  Lasco,  di  famiglia  assai  ricca  e  'O- 
sjMcua  ;  v'  ha  clii  taccia  ii  Bartino  di  simulatore,  altri 
<Ji  civetta  la  Paolina,  e  già  si  conta  d'un  suo  amore 
verso  un  emigrato.  —  Chi  perfino  giunge  ad  insi- 
nuare, clie  madre  e  figlia  saranno  mantenute  dal  Bar- 
lino  pe'  suoi  piaceri,  e  che  si  cerca  uiì  marito  per  la 
giovane,  Ira  gli  emigrali  poveri....    » 

—  «  Ah  basta,  basta  !...  Infamie,  infamie!...  E  voi 
non  volete  che  io  cerchi  vendicarla  da  questi  ol- 
traggi ?  » 

—  «  Ebbene  ,  e  la  salvereste  cosi  dalla  calunnia  ? 
E  il  mondo  scuoprirebbe  così  il  vero?  E  Paolina  si 
salverebbe  così  da  un  abisso  a  cui  altri  voiessr 
spingerla  ?  » 

—  "    Mondo  iniquo!  »• 

—  .1  Qui  ci  vuol  calma,  sangue  freddo  per  prendere 
poi  un  partito  deciso  e  onesto;  e  dissimuliamo  an- 
che noi  per  iscuoprirc  le  simulazioni  e  sventare  i  tra- 
dimenti  ». 

—  «   Ah ,  non  è  possibile    » 

—  «  Alfredo  mio,  voi  avete  combattuto  i  nemici  d'I- 
talia colla  spada;  adesso  combattete  i  nemici  dell'one- 
stà col  senno  e  colla  prudenza.  —  Vediamo  dunque 
il  partito  che  abbiamo  a  prendere.  —  Intanto  ciò  che 
v'ha  di  vero  e  di  conosciuto  per  noi,  sono  prima  di 
tutto  una  madre  senza  principi,  gelosa  della  figliola, 
e  dedita  alle  vanità  ;  un  fratello  leggiero  e  viziato, 
i  pericoli  della  povertà.  —  Qui  non  c"è  via  di  scampo 
\H'r  l'onore  e  per  la  felicità  della  Paolina:  o  sposar  su- 
bito il  Bartino  ,  o  allontanarla  subito  dalla  madre  e 
dal  fratello.  —  Ogni  altro  partilo  sarebbe  un'  impru- 
denza '. 

—  "  Ma  come  vorreste  allontanare  Paolina  dai  suoi?  » 

—  «  Alfredo,  (piesto  è  il  mio  segreto  e  per  questo 
domando  fiducia  in  me  e  lutto  il  vostro  entusiasmo  [x-r 
quelle  parole  di  Paulina:  «  Alfretlo,  non  disperate.»  — 
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Ma  non  voglio  la  speranza  poelica  dell'innamorato^  vo- 
glio la  speranza  del  campione  valoroso,  cìie  sa  com- 
ballere  le  sue  passioni,  come  ha  saputo  combattere  i 
nemici  del  suo  paese.  —  Lasciatemi  due  o  tre  giorni 
solo  per  iscuoprir  bene  il  mio  terreno;  e  poi  vi  comu- 
nicherò i  miei  disegni;  e  voi  potrete  fare  un  gran 
bene  a  Paolina  e  forse  prepararvi  un  felice  avvenire 
con  lei;  ma^  per  l'amor  di  Dio,  in  questi  giorni  non 
ìslornate  i  miei  piani,  seguendo  ciecamente  gl'impulsi 
d'un  cuore  troppo  ardente,  i  moli  d'una  troppo  fervida 
fantasia  ». 

—  «  Mia  buona  amica  .  quanto  siete  saggia , 
quanto  siete  operosa!  Voi  mi  late  arrossire....  Però 
voi  m.i  avete  messo  1'  inferno  nel  cuore.,  mille  dubi)i 
dolorosi  ora  mi  agitano...  il  pensiero  di  queU'uom.o, 
che  già  fin  dal  primo  momento  m'aggliiacciava  il  san- 
gue come  un  serpe,  ora  mi  mette  la  febbre...  » 

—  <i  Dunque  per  ora  evitatelo  —  Sentite;  la  cosa 
noli  può  durare  a  lungo,  e  noi  in  qualche  modo  n'u- 
sciremo. Solo  vi  prego,  se  v'ò  cara  la  felicità  di  Pao- 
lina, questi  giorni,  di  non  cercare  di  lei  ,  di  trovare 
scuse  se  Enrico  volesse  coudurvi  a  casa  sua,  per  ischer- 
mirvene;  avete  il  prelesto  delle  prove  della  vostra 
commedia...  Pensale  alla  vostra  commedia,  ai  vostri 
'^ludij  a  farvi  un  nome...  Questo  pure  entra  ne'  miei 
disegni  !...  e  fidatevi  di  me  ». 

—  <<  Clorinda,  Clorinda!  lo  m'  abbandono  a  voi!  — 
Pensate,  che  a  voi  sono  dunque  ailidati  i  destini  di 
due  creature  ,  che  sono  il  zimbello  della  nequizia 
iimana  ». 

(Clorinda,  amorosamente  stringendogli  la  mano, 
s"  accomiatava  dicendogli  con  energia: 

—  «  Alfred'»,  non  disperate  i>. 
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CAPITOLO  XII. 

La  lettura  iV  una  commedia  nuova. 

Il  Capo-comico  aveva  distribuite  Je  parti  agli  allori 
delia  commedia  d'  Alfredo.  —  La  prima  attrice,  il 
jirimo  attore  gioiane,  il  brillante  e  il  caratterista  erano 
le  parti  principali  a  cui  si  aflìdava  la  responsabilità 
del  nuovo  compunimento. 

La  prima  prova  chiamasi  lettura  e  si  fa  sul  palco 
scenico  ordinariamente  dal  suggeritore  controllato  dal 
buttafuori  suir  originale  e  dagli  attori  sulle  parti  ri- 
spellive,  alle  quali  attendono  unicamente  per  vedere 
se  sieno  esatte  col  libro  da  suggerire,  senza  curarsi  più 
che  laalo  non  solo  dell'  argojinento,  della  produzione, 
uia  nemmeno  dei  discorsi  dei  loro  interlocutori.  — 
I\'rchè  (  dicono  essi  )  a  che  servirebbe  ciò?  Alle  pro\e 
\)0ì  si  sente  tutto  da  chi  fa  scena  con  noi.  —  E  intanto 
si  lasciano,  dopo  questa  lettura  si  ben  ponderala  , 
due  o  tre  giorni  agli  allori  per  istudiar  le  loro  parti, 
ossia  il  carattere  che  hanno  da  assumere,  le  pas- 
sioni che  hanno  "da  esprimere.  Alle  prove  poi  accade 
spesso,  che  nella  controscena  uno  rida  quando  ha  da 
jìiangere,  l'altro  sia  tulio  amore  quando  ha  da  essere 
lutto  ira,  o  risjìonda  alTermalivo  invece  d'interrogare, 
e  via  dicendo.  -  Bisogna  poi  dire  la  verità  ,  che  le 
prove  appunto  si  fanno  per  concertare  queste  cose  , 
le  entrate,  le  uscite  ed  i  lableaux;  ma  tostochè  un  at- 
tore non  è  più  di  scena,  difficilmente  resta  sul  pro- 
scenio ad  attendere  a  ciò  che  si  faccia  e  si  dica  di 
lui^  egli  aspella  d'  essere  chiamalo  dal  buttafuori,  il 
(juale  poi,  per  la  sera  della  recita,  affìgge  alla  quinta 
il  soggetto,  ossia  un  pezzo  di  carta  in  cui  sono  indi- 
cate le  entrale  e  le  uscite,  e  l'ultima  parola  dell  attore 
che  è  in  scena  e  la  piima  che  deve  attaccare  1'  attore 
clì'.grlra.  Ef-co   tulio  il  concerto    delle  parti!  —  Così 
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accade  che  qualche  attore  in  un  componimento  in 
cai  ha  una  parte  principale  non  sappia  se  il  perso- 
naggio stesso  da  lui  rai)prcscnlato  per  piij  sere  viva 
0  muoia,  quando  la  catastrofe,  che  lo  riguarda  non 
pia  eseguita  o  detta  da  lui  o  da  altri  ,  lui  presente. 
E  questi  attori  si  dàiuio  il  titolo  d'Artisti,  come  Ra- 
iaello  e  Michelangelo! 

Spesse  volte  il  capo-comico  non  ha  piacere  che 
r  autore  assista  alla  lellura  della  sua  produzione, 
quando  egli  abbia  intraveduto  che  le  convenienze 
teatrali  possano  dar  motivi  a  contrasti  intorno  alla  di- 
stribuzione delle  parti.  --  Perchè  gli  è  vero,  che  dopo 
ia  celebre  farsa  del  Sografi,  la  frase  delle  comenlenzc 
teatrali  non  è  tanto  predicata  dagli  attori  per  paura 
del  ridicolo  ,  ma  poi  le  pretese  delle  piccole  vanità 
son  le  stesse  sempre,  e  le  eause  di  contese  (  massime 
ne'comici )  sono  più  di  prima  frequenti,  perchè  le  an- 
tiche denominazioni  delle  parti  mal  convenendo  al  ca- 
rattere del  teatro  moderno  danno  luogo  ad  interpreta- 
zioni gratuite  e  quindi  ad  eterni  dissidi  dietro  le 
scene.  —  Il  nostro  Luigi  aveva  un  gran  timore  d'una 
burrasca,  perchè  la  parte  della  prima  attrice  non  era 
alìbaslanza  lunga,  né  abbastanza  tnosm,  non  aveva  le 
chiuse  degli  atti  e,  ciò  che  è  peggio,  aveva  la  prima 
scena  e  non  1'  ultima!  —la  parte  del  primo  attore  era 
un  po'troppo  comica,  e  non  abbastanza  comica  quella 
del  brillante.  —  La  parte  del  carallerisla  propriamente 
conveniva  al  padre  nobile  ,  che  venne  scartato,  per- 
chè attore  assai  debole  ;  e  il  caj)o-comico  temeva 
che  il  caratterista  non  avendo  da  primeggiare  sentisse 
per  il  suo  compagno  quei  delicati  riguardi  ,  che  altra 
volta  in  parti  migliori  non  aveva  usati.  —  Ma  come 
ovviare  a  questi  guai?*-  Tali  considerazioni  in  gran 
l)arte  gli  avevano  fatta  ricusare  dapprima  la  comme- 
dia ^  non  le  aveva  palesale  per  non  rivelare  (  come 
adesso  si  dice),  i  mduteri  della  scena;  ma  dopo  i  fatti 
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accaduti  non  polendo  sclierniirsi  da  qucll'  impegno 
s'  aspettava  le  ditricoilà  e  non  trovava  il  modo  di  su- 
perarle. Luigi  adunque  tenne  ad  Alfredo  celalo  il  giorno 
eh'  egli  destinava  alia  lettura  della  commedia  e  tre- 
pidando aspettò  la  tempesta. 

La  lettura  fu  fatta  in  mezzo  a  un  cupo  silenzio 
l)erchè  già  gli  allori  (  per  un  cerio  occhio  pra- 
tico sulle  parti  anche  slaccale,  e  perchè  dal  copista 
0  dall'  autore  della  compagnia  eran  precorse  alcune 
ciarle  )  sapevano  che  la  cosa  non  sarebhe  finita  liscia. 
Compiutasi  la  lettura,  la  prima  donna  piegò  la  sua 
parie,  la  lisciò  ben  bene,  s'alzò  dal  suo  posto  e  con 
incesso  drammatico,  ma  con  riso  befl'ardo  si  fece  in- 
nanzi al  capo-comico,  rannicchiato  in  un  gran  seggio- 
lone alla  li/chdicu  coli' aria  smarrita  appunto  che  Luigi 
Mii  aveva  al  cospetto  del  terribile  Cardinale. 

—  «  Signor  Luigi  mio  carino  ,  mio  bellino  (  prese 
a  dire  Sua  Eminenza  la  prima  donna),  eccovi  la  vo- 
stra parte  tanto  carina  e  tanto  bellina;  tenetevela,  gu- 
slalevela...  insomma  servilevene  per  (jucH'uso  che  cre- 
dete-, ma  per  me,  no!  » 

—  «  Senti  ,  Mariella  (  dolce  ,  dolce  ,  umile,  umile 
soggiungeva  Luigi  )  fammi  la  carità;  Ilenia  (juella 
j)arte!  —  So  che  non  li  conviene...  ma  tu  sai  bene 
anche  il  perchè  io  debba  trangugiare  la  pillola  di 
(piesta  commedia!...  facciamo  un  sagrifizio  a  metà.  — 
Sei  tanto  buona,  non  puoi  l'armi  questo  ])iacere?  » 

"  «  Ma  sei  ben  curioso,  sai?  O  che  forse,  se  non 
recito  io,  non  si  fa  più  la  commedia?  —  Anzi  per  le 
è  meglio  che  non  reciti  la  prima  donna.--  Sei  più  si- 
curo che  sia  fischiata  la  rappresentazione  e  quindi 
di  non  replicarla  ». 

—  «  Grazie  »  —  risi)03ero  in  coro  lutti  gli  altri 
allori. 

—  <i  Ma,  scusate,  non  credo  che  nessuno  di  voi  ab- 
bia speranza  di  potere  colla  propria  abilità  salvare  dal 
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naufragio   questa  commedia.    Se  non  e'  è   parte  per 
nessuno!». 

E  Luigi  alTetlando  un  po'  il  giovialone  : 

—  Ma  come?  E  una  commedia  senza  personaggi  ?» 
'•  «  Precisamente:  è  una  commedia  da  marmaglia, 

ma  non  da  personaggi.  —  Lasciamo  le  burle.  --  Se  non 
Ila  altro  il  signor  Luigi  a  couìandarmi...  » 

—  «  Ed  ò  proprio  irrcTocaLile  la  sentenza  ?  » 

—  "  Irrevocabile.  --  La  seconda  donna  la  sempre 
la  schizzinosa  quando  ha  da  recitar  meco:  contenta- 
tela una  volta  e  datele  cpjesta  parte,  nella  quale  al- 
meno avrà  la  soddisfazione  di  far  da  prima  donna 
assoluta  ». 

—  «  Ma  come  faccio  io  adesso,  che  ho  già  fuori  la 
lista  della  settimana  col  tuo  riposo?» 

—  «  Cosi  riposerò  due  sere  !  » 

—  «  E  riposerà  anche  la  cassetta  l  » 

--  «  Gentile  il  nostro  capo  comico!  —  Mamma!  sve- 
gliatevi. --  Andiamo.  --  Serva  di  lor  signori  ». 

Così  partì  l'eroina  seguita  dalla  madre,  cIkì  barcol- 
lava perchè  non  ancora  ben  desta. 

11  capo-comico  capiva  che  la  cosa  aveva  un  se- 
guilo perchè,  via  delle  ultime  parti,  che,  intascate  le 
loro  carte  ,  se  n'erano  uscite,  gli  altri  attori  erano 
limasti  seduli  per  attendere  la  loro  volta,  e  la  loro 
volta  arrivò. 

--  «  Che  diavolo  hai  fatto,  Luigi?  (diceva  il  briUanle 
seduto  dal  suo  posto  dopo  aver  messa  la  sua  carta 
sopra  una  tomba  dei  Capuleli  ).  Forse  per  inavver- 
l(!nza  hai  data  a  me  la  parte  del  j^rimo  nitore,  e  al 
primo  attore  hai  data  la  mia  > . 

E  il  primo  attore. 

--  «  Eccolela,  mio  caro,  tientcla  pure,  ch'io  non  le 
la  contrasto  ». 
,  -  -  «  Ma  tu  farai  l'altra  ! 
'=._  «  Oli  qiioslo  poi  no  !    » 
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—  «  Allora  nemmeno  io  l'accio  (juesta.  --  Non  voglio 
che  mi  si  dia  del  soverchialore  ". 

—  «  Ma  bravi!  Ma  bene  !  (  fremendo,  esclamava  ii 
capo-comico.  )  Andale  pure  avanti  così ,  signori  miei, 
che  proprio  l'arte  fiorirà,  e  i  conduttori  di  compagnie 
vi  daranno  le  grosse  paghe  !  » 

—  «  Ma  scusa,  (  soggiungeva  il  brillante  ),  mi  hai 
data  una  parte  in  cui  l'accio  all'amore...  il  brillante 
non  fa  all'amore...  » 

-*-  «  E  neppure  il  primo  aliare '^  a  meno  che  non 
sia  una  passione  molto  drammatica  >..  —  Diceva  il 
primo  ai  (ore.     ■ 

—  »  Ed  appunto  perchè  non  è  drammatica,  la  parte' 
l'avevo  affidata  al  brillanie.  » 

—  '<  Ma  dalla  al  primo  amoroso.  > 

—  «  Non  è  capace  di  farla  ,-  è  troppo  disinvolto 
(juel  carattere,  e  poi  esige  un  ricco  vestiario^  e  il 
primo  amoroso,  sai  che  non  è  vestito  (1).   » 

—  M  E  ho  da  recitare  io  per  metter  fuori  la  guar- 
daroba? —  Se  mi  volevi  far  recitare,  la  parte  c'era 
per  me  nella  commedia  ». 

—  «  Torno  a  dire  che  te  la  cedo  ben  volonlieri.  .. 
benché  io  non  possa  capire  dove  trovi  il  brillante  in 
quella  parte  ». 

—  «  Non  fa  all'amore,  non  ha  passione...   > 

—  «  Ma  è  parte  principale;  dunque  è  del  primo 
allore  u. 

—  «  Veramente  una  bella  ragione!  Quasiché  il 
brillante  non  potesse  mai  essere  una  parte  prin- 
cipale ».     r>  os(\v'\<i 

—  «  Sì  ,  ma  conviene  ch(!  sia  un  brillante  de- 
ciso   ». 

—  «  E  non  è  un  brillanie  deciso  quello?  » 

--  «  E  quand'anche  Io  fosse,  io,  come  pr</«o  attore 

(1)  D.icono  non  vestito  un  alioic  il  quale  non  sia  foin'.to  di  ricco 
corredo  per  la  scciw. 
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ho  la  scelta...  Ma  Ionio  a  dire,  se  hai  piacere  di  fare, 
(juclia  parlo  te  la  cedo  », 

—  <i  L'accolto,  se  fai  l'allra  » 

--  «  Ma  che  cosa  ti  gira  pel  capo?  Ti  pare  che  ii 
primo  attore  possa  accettar  quella  parte,  massime  se 
il  briìktntc  fa  l'altra?  tu  scherzerai?   » 

—  «  Bene,  dunque.  TNon  se  ne  parli  più.  Io  non 
farò  ne  Tana,  né  l'altra.  --  Servo  umilissimo  a  chi 
resta  ». 

—  (I  Caro  Luigi!  mi  dispiace^  ma  vedi  bene  che 
dopo  un  tale  dialogo  la  mja  delicatezza  non  mi  com 
sente  di  recitare  in  (|uesla  commedia  ».  -^-r  E  cosi  il 
primo  attore  se  ne  parli  dopo  avere  anch'egli  deposto 
la  sua  ])arte  sulla  tomba  dei  Capuleti. 

I!  Capo-comico  non  dimostrava  tutta  quelP  ira  che 
sembra  avesse  dovuto  eccitare  un  simile  procedere  dei 
suoi  dipendenti,  perchè,  uomo  esperto,  aveva  tutto 
previsto  e  si  sarebbe  più  meravigliato  se  ciò  non  fosse 
accaduto  -,  tuttavia  la  sua  dignità  di  capo  voleva  ch'ei 
bestcmnìiassc  sui  capriici  e  sulT  indisciplina  de'  suoi 
subalterni  :  e  bestemmiava  infalli  e  si  dibatteva  e  nel 
misurare  a  passi  concitati  il  proscenio  (come  fanno  i  capi- 
comici  o  in  collera  cogli  allori  o  alle  prese  cogli  usu- 
rai e  cogli  uscieri  )  si  trovò  in  faccia  al  grasso  carat- 
terista (perchè  il  caratterista  ha  obbligo  nella  scrittura 
(l'esser  grasso  ),  che  tranquillo  spettatore ,  immobile 
lino  allora,  non  aveva  detto  verbo  né  zittito. 

—  «  Ebbene  che  ne  dici,  Zaccaria,  di  questa  ma- 
snada? »  (  gli  chiese  Luigi  fermandosi  un  tratto  anche 
l)er  iscandagliare  se  per  avventura  egli  questa  volta 
l'osse  mai  una  onorevole  eccezione,  e  se  contro  ogni 
jìrevidenza  docilmente  si  degnasse  di  rimanersi,  unica 
celebrità  artistica,  fra  tutte  le  jiarti  secondarie  alle 
quali  conveniva  affidar  la  commedia). 

—  «  Io  dico  (  rispose  il  caratterista  )  che  ammiro 
!a  (uà  pazienza  e  la  tua  bonarietà.  --  BufToni!  Una  si 
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crede    la   Marchionni  -,   gii   altri  lanli  Demarini.  Biif- 
Ioni  !    " 

—  (-  E  che  cosa  faresti  tu?  Sentiamo  ». 

—  «  lo?  Io  li  minaccerei  di  trattener  loro  lo  spc^ 
salo  (1)  se  non  volessero  lare  le  parli  che  atlidit 
loro.  Alla  signora  prima  donna  non  hai  già  promosso 
di  dare  le  parti  a  peso.  E  quando  è  pane  primaria,  o 
lunga  0  breve  che  sia,  de^e  accettarla,  -r  II  briilanic 
fuialmente  none  che  un  generico-,  perchè  le  parli  co- 
miche propriamente  (adesso,  che  non  ci  sono  più  par- 
rucche con  coda  )  appartengono  al  caral  Ieri  sia  e  il 
brillarne  deve  accettare  tutte  le  parti  di  società  quando 
assolutamente  non  sieno  drammatiche.  Il  primo  ultore 
poi  mi  la  ridere  colla  sua  docilità  di  cedere  la  parte 
al  Ijrillank'l  Avresti  visto  se  l'altro  l'avesse  accettata! 
ma  s'erano  ambedue  concertali  prima.  —  Li  ho  sentili 
ieri  sera  dal  camerino  far  complotto  con  Eustaechio 
il  nostro  autore.  —  Non  dir  nulla  veli,  mi  raccomando! 
Perchè  sai  che  non  amo  le  piarle  e  che  voglio  slare 
in  pace  con  tutti.  ^-Prendi  ». 

--  <i  Che  cosa?  »    * 

—  «  Oh  bella  !   la  parte  ». 

~  «  Ma  come?  La  ricusi  anche  tu  ?  » 

—  «  Dopo  quello  che  è  accaduto  ,  tu  vorresti  che 
mi  mettessi  alle  prese  mi  padre  nobile  il  quale  già  va 
facendo  tante  ciarle ,  che  io  gli  rubo  il  repertorio, 
che  ornai  non  gli  toccano  che  i  marni,  ed  i  servitori? 
Oli  caro  Luigi  mio,  ti  lorno  a  dire  che  amo  di  stare 
in  pace  con  tutti  e  che  non  voglio  litigi,  io.  —  Prendi 
pure-,  dàlia  al  pìadre  nobile.  Questa  è  parte  che  gli 
compete  », 

-r  «  Ma  son  tante  le  parti  da  padre  nobile  che  tu 
fai!  Il  PoK'cro  Giacomo...  » 

—  «  C'è  carattere'.}  è  un  maniaco  (2)  ». 

(1)  Parola  Ificnica  fieli' arie  romica.  t  lo  slipeiidio  degli  aUori 
che  orditiarianionle  si  jiasa  oiini  spiliriiiina  od  ogni  qiiindii  i  iiiornl. 

(2)  1  comedianii  cliianiuno  caraticrc  lutto  ciò  che  v  ha  di  co- 
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—  «  I!  Cicco  nella  Leggilrice.  » 
~  «  Lo  faceva  Vestrl  ». 

—  «  Ma  scusami-,  più  padre  nobile  del  Filippo  di 
Scribe.-.  e  non  iiai  avuto  tanti  scrupoli  a  tenertela.  » 

--  «  Domando  mille  perdoni  ;  è  un  militare  dalle 
maniere  ruvide,  ha  un  carattere  dipendente  in  fami- 
iilia...  Difatti,  vedi  che  quella  parte  io  la  vesto  tutta 
alla  curai I er i si ica  »>• 

—  (I  Ebbene  anche  questa  puoi  benissimo  fo22:iar- 
tela  da  caraKerida.  Finalmente  si  tratta  d'uno  zio  di 
campagna  dalle  maniere  ruvide...  ». 

--  «  Caro  mio,  comandami  tutto,  ma  questa  volta 
non  li  posso  servire.  Non  puoi  dire  che  io  rifiuti  per 
albagìa,  ma  anzi  per  non  offendere  le  albagìe.  E  se  il 
])adre  nobile  reclama  le  poche  parti  che  tengo  e  che 
potrebbero  addirsi  a  lui,  son  pronto  a  cedergliele  ». 

--  «  Eh  lo  so  ben  io!  Tu  esci  dalla  compagnia, 
non  hai  più  che  una  stagione,  e  son  commedie  assai 
rancide,  che  non  si  danno  più  ». 

--  «  Dunque,  Luigi  mio,  siamo  inlesi.-- Non  voglio 
che  per  cagion  mia,  povero  diavolo,  tu  abbi  nuovi  li- 
tigi. —  Io  non  ho  queste  miserie*  Ornai  la  mia  riputa- 
zione è  stabilita,  e  una  parte  più  una  parte  meno,  non 
mi  dà  né  mi  toglie  fama.  —  Sarebbe  ora  di  finirla  con 
queste  ridicole  convenienze!...  »  Così  dicendo,  come  fra 
sé  commiserando  T  albagìa  dei  comici  ,  se  ne  andava 
tutto  contento  e  tronfio  di'lla  propria  superiorità  sul  volgo 
degli  attori. 

mico  nel  |)<'iS()ii:is;?io  (riin  vpceliio.  E  pvr  essi  è  nomicn  una  rim- 
noiiiania  (juiiniruiiclie  sia  i»roiloUa  da  una  forte  liissraziìi,  elio  alt- 
tiìa  (crrilìiliiiciiU'  afflino  e  srosso  l'animo  come  luM  l'o'pro  Gin- 
r.omo,  quasi  deineiile  |)Ci'  amor  coiiiuf^alc— l'ii.illi  il  publilico  tal- 
volta, vtMlcMido  fare  dal  carallorisla  quesle  [laili,  e  il  caratterista 
esepuendole  coli'  idea,  clie  ce  |troniiscuìlà  di  serio  e  di  coniii'o, 
ride  nei  nioinenli  in  cui  più  dovrebbe  eisser  commosso!  Patio  d<'l- 
I"  assurdità  della  teoria  e  della  tecnologia  ,  -  e  non  di  quejili 
adori  i  quali  in  queste  parli  snrmo  eccitare  profondamente  la 
tominojfioiic,  che  e  voluta  dalle  leggi  della  natura  e  non  dai  prc- 
Riudizi  degli  urtiijiani  teatrali. 
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--  «  Ma  bravo!  (  esclamava  Luigi  rimasto  solo 
ed  estatico  )  Ecco  là  il  Catone  dei  comici  ,  che 
non  ha  vanità  né  puntigh  !  --  Chi  non  lo  conoscesse! 
—  Va  là,  povero  poeta,  clie  sci  concio  per  le  feste:; 
tutte  le  prime  parti  si  sono  ricusate  di  agire  nella  tua 
commedia,  perchè  hai  curato  l'interesse  nel  fatto  e 
nell'insieme  dei  dialoghi,  ed  io  dovrò  mettertela  su 
senza  l'insieme,  perchè  non  vogliono  faticare  pel  buon 
esilo  d'una  commedia,  ma  solo  per  mellere  in  vista 
sé  stessi  —  Sarà  dunque  una  rappresentazione  che  an- 
drà a  terra  !  Eh  l'hanno  voluto^  tal  sia  di  loro  !  --  Posso 
prevenire  il  signor  Bartino  per  vedere  se  volesse  per- 
suadere r  autore  a  ritirarla ,  giacché  quel  signore 
sembra  tanto  premuroso  per  la  fama  di  questo  povero 
diavolo  d'  emigrato...  Ecco  lutto  quello  eh'  io  posso 
fare!...  Dei  resto,  dopo  quanto  è  accaduto  non  voglio* 
iudisporml  altro  quella  pente,  né  che  il  mio  zelo  per 
la  fama  dell'autore  sia  interpretato  come  mala  volontà» 

Luigi,  do}>o  questo  monolo'.:o,  partì  anch'egli  con- 
tento del  proprio  operato:,  lutti  partirono  dalla  prova 
d'una  nuova  commc^dia  italiana,  assai  soddisfatti  d'aver- 
ne manomessa  la  rappresentazione  senza  cattive  inten- 
zioni. 

E  sempre  così  !  Tulli  quelli  che  fanno  il  male  hanno 
la  coscienza  tranquilla. 

CAPITOLO  xin. 

Lealtà  e  simulazione^ 

—  «  Signora  Clorinda!  — Quale  è  la  fortuna,  che  mi 
l^rocaccia  l'onore  di  questa  sua  visita?»  —  esclamava 
sorridente  e  ceremonioso  il  signor  Barlino ,  ch'era 
andalo  ad  incontrare  sull'  uscio  la  maestra  per  con- 
durla molto  rispettosamente  a  sedere  in  un  magnifico 
i'j.s-à-v'»s  del  suo  salon  da  ricevimento.—  «  Per  carila 
mi  perdoni  se  mi  trovo  ancora  in  veste  da  camera...» 
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—  «  Perdoni  Ella  1'  ora  iiidiscreta  che  ho  scella  ; 
ma  il  Umore  di  non  trovarla  in  casa  più  lardi,  o  la 
mia  grande  premura  di   parlarle...  » 

—  Ebbene  dunque  ?  —  Son  qui  tulio  a'  suoi  co- 
mandi... mia  cara  e  buona  signora  Clorinda!» 

— «  Ed  io  son  qui,  o  signore,  col  cuore  in  mano. 
Provo  alcune  inquietudini  cagionale  da  apparenze 
equivoche  e  da  ciarle  maligne. —Elia  non  si  olìenda, 
se  io  invece  di  fantasticare  il  peggio  ,  direllamenle 
(la  donna  leale  e  franca,  che  ha  fiducia  in  Lei,  vengo 
a  chiedere  schiarimenli  su  ciò  che  riguarda  una  crea- 
tura eh'  io  amo  come  una  figliuola  » 

—  <i  Oh  brava  la  mia  signora  maestra!  -  Cosi  mi 
piace;  e  se  si  facesse  sempre  così  ,  polrebbesi  pro- 
prio dire,  che  Je  bugie  eie  calunnie  hanno  le  gambe 

■  corte.  Prima  però,  ch'Elia  proceda  a  interrogarmi  su- 
gli schiarimenti  clie  desidera  ^  permeila  ,  che  le  di- 
chiari ,  che  io  alle  apparenze  e  alle  ciarle  accordo 
sol  disprezzo  e  che  esse  non  possono  menomamente 
variare  la  mia  x;ondolla  quando  io  non  abbia  a  rim- 
proverarmene. -  Ciò  posto  ..  » 

—  «  Permeila  ,  che  anch'  io  le  dica  ,  che  questo 
dispregio  delle  ciarle  e  delle  apparenze  e  questa  fer- 
mezza della  propria  condotta  sono  a  lodarsi  quando  si 
traili  di  noi,  e  delle  cose  nostre;  ma  che,  quando  si 
traili  d'  altri,  massimamente  di  donna,  bisogna  allora 
avere  certi  riguardi  dilicati.,.  » 

—  «'  Sì,  è  verissimo...  a  meno  che  non  trattisi 
di  quelle  grossolano  su]>jiosizioni  e  malignila,  che  non 
si  possono  ev ilare  ,  e  che  si  confatano  da  sé...  Dun- 
que ?  » 

—  «  Dunque  ,  o  mio  signore ,...  Ella  deve  sapere 
che  la  catastrofe  della  famiglia  Auregii  fa  che  tulli 
gli  occhi  del  paese  sieno  rivolli  ad  essa,  e  che  assai  in 
vista  sieno  altresì  quegl'  individui  che  hanno  con 
essa  inlima  relazione.  —  Si  tratta  di  una  vedova  e, iji 
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due  figli  divenuti  poveri  dopo  una  vita  splendida,  dopo 
una  cospicua  condizione  sociale.  Si  traila  (  parliamoci 
l)ure  schiellamenle  io  tutto  fra  noi)  d'una  donna  vana, 
d'  un  figliuolo  ozioso  e  d'una  figliuola  inesperta;  Ire 
condizioni  pericolosissime.  —  Il  mondo  egoista  cor- 
teggiava la  lamiglia  d'un  primo  magistrato;  il  mondo 
egoista  abbandona  la  vedova  e  gli  orfani  miserabili  , 
e  solo  resta  presso  di  loro  un  giovane  ricco,  che  nei 
tempi  felici  fu  fidanzato  alla  figlia  del  personaggio 
potente;  questo  giovane  assume  ia  trattazione  degli  af- 
fari di  questa  famiglia,  e  li  fa  suoi  propri;  cerca  di 
sollevarla  dallo  angustie  d'  un  rovescio  di  fortuna  e 
di  salvare  (luello  che  si  può.  -  Il  mondo  osserva  e 
la  gente  saggiadicc:  —  Se  questo  giovane  ama  davvero 
quella  famiglia  e  il  suo  onore,  in  questa  circostanza 
ha  dovere  sacrosanto  di  accelerare  gli  sponsali  per  giu- 
stificare in  faccia  a  sé  e  al  mondo  le  sue  azioni  verso 
(juella  casa;  e  se  mai  ,  per  qualche  circostanza  dili- 
cata  ,  egli  dovesse  o  ritardare  gli  S|)onsali  o  anche 
scioglierli,  qnesto  giovane,  per  rispetto  a  sé  slesso  , 
all'  opinion  [)nbblica  e  alla  riputazione  della  fanciulla 
deve  subito  delegare  una  persona  proba  ,  che  non 
possa  inspirar  nessun  sospetto,  la  quale  accudisca  agli 
affari  della  famiglia  rimasta  senza  il  suo  capo  ;  ma 
egli  deve  ritirarsi.-  Signor  Bartino,  finora  non  si  parla 
di  sponsali;  le  intimità  di  Lei  con  quella  casa  sono  più 
strette...  e  perfino  si  apre  a  quelle  donne  un  appar- 
tamento di  cui  Ella  ha  la  proiirietà...  Signore,  le  mio 
infiuieludini  non  provengono  da  malignità,  né  da  gros- 
olane  supposizioni!  » 

Il  Bartino  ,  a  questo  discorso  eloquente  pei  fatti  e 
pel  sincero  amore  da  cui  fu  inspirato,  parvo  poco  pre- 
parata ,  e  per  un  momento  lasciò  vedere  all'  occhio 
scrutatore  di  Clorinda  un  po'  d' imbarazzo  ,  ma  fu 
inslantanoo, 'perchè  riiirendcndo  il  suo  solilo  sorriso, 
injperturbabile  prese  a  dire-. 
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--  «  Ma  ,  signora  mia  ,  Ella,.-  (  mi  scusi  )...  si 
crea  i  falli  per  trarre  le  conseguenze  che  le  acco- 
modano. --  Chi  le  (lice  che  non  si  parla  di  sponsali  ?... 
Cioè...  sono  con  lei!...  non  se  ne  parla...  Ma,  Dio  mio! 
è  ancora  caldo  il  cadavere  del  cavalier  VLltorioI...  le 
dirò  anzi  (  e  forse  a  lei  Y  avrà  dello  Paolina  )  che  mi 
laccio  un  riguardo  di  non  parlarne  in  questi  giorni... 
crederei  di  olTendere  1'  alTetto  e  il  dolore  della  figlia 
e  della  moglie  del  povero  Cavaliere...  Ma  quale  è  il 
tilolo ,  che,  mi  fa  essere  il  tulio  di  quella  casa  &e 
non  quello  di  fidanzalo  di  Paolina  ?  Tilolo  consa- 
cralo da  una  solenne  promessa  data  al  moribondo  ca- 
valier Vittorio?  — Oh,  signora  Clorinda  ,  non  ci  la- 
sciamo trasportare  da  un  soverchio  zelo,  che  se  è  un 
omaggio  d'amicizia  per  una  persona,  diviene  poi  una 
otTesa  all'  onore  d'un' altra...  e  un' ofl'esa  nella  parte 
j)iù  delicata  del  cuore  !» 

Non  si  lasciò  illudere  la  sagace  Clorinda  da  questi 
freddi  e  ben  ponderali  sofismi  del  simulatore;  e  con 
pari  disinvoltura  ripigliò: 

—  «  Mi  gode  r  animo  di  sentire  eome  Je  intenzioni 
di  Lei  sieno  pure  e  quali  si  convengono  ad  un  uomo 
d'  onore  ,  ma  le  circostanze  di  quella  famiglia  son 
tanto  eccezionali  da  esigere  pure  riguardi  eccezionali. 
Sicché  io  credo  che  in  questo  caso  la  delicatezza  esiga 
non  solo  di  parlare  degli  sponsali  ,  ma  di  premet- 
terne Ja  sollecita  celebrazione  come  condizione  a  pro- 
gredire  neJlc   relazioni  di  lei  colla  (amiglia  ». 

Con  ris/)  ironico  ed  amaro  allora  il  IJarlino  chiese: 

—  «Per  mia  norma,  è  Paolina,  che  invia  messag- 
gera la  sua  maestra,  di  questi  consigli  ?  » 

A  questa  maligna  dimanda  con  dignità  e  forza  ri- 
spose Clorinda: 

.  —  «  No,  signore.  --  Io  anzi  mi  sono  fatto  un  do- 
vere di  non  parlare  con  Paolina  di  quésta  mia  ve- 
nuta da  Lei,  nòdi  scandagharle  il  core-  —  Io  amo  quella 
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fanciulla  come  una  Ggliola,  torno  a  dirle  i  veggo  che 
sua  madre  tratta  la  cosa  assai  leggermente,  e  sento  che 
già  si  comincia  a  mormorare  ». 

—  «  Ascolti,  signora  Clorinda,  io  pure  torno  a  dirle, 
che  disprezzo  le  dicerie  ,  ma  che  poi,  se  qualcun  di 
noi  dovesse  farne  caso  per  regolarsi,  io  certo  non  sa- 
rei quel  tale  che  dovesse  darsene  pensiero.  --  Io  sono 
il  vecchio  amico  di  Casa  Auregli,  il  fidanzato  di  ma- 
damigella Auregli,  e  con  queste  due  qualità  ho  un'egida 
contro  ogni  maligna  insinuazione.  —  Se  poi  altri... 
avesse  in  quella  casa  introdotto  elementi...» 

—  «  Parliamo  senza  amhagi,  signor  Barlino;  io  posso 
dar  conto  della  mia  passala  condona  e  de'  miei  dise- 
gni: io  la  prego  di  spiegarsi  meglio  ». 

—  V  Intendo  dunque  dire,  che  se  a  lei  fosse  mai 
venuto  in  sospetto,  clie  Paolina  non  avesse  più  per 
me  que'  sentimenti  che  deve  una  fidanzala  al  siìo 
sposo...  ». 

—  «  Avanti...  ». 

—  «  E  che  ella  bramasse  d'ap])ianare  la  via  ad  altri, 
togliendo  gli  ostacoli...  » 

—  "  Ecco  le  parole  ch'io  volevo.  —  Ella,  o  signore, 
mi  conosce  assai  male.  —  Io  non  agisco  che  per  la 
felicità  e  1'  onore  di  Paolina,  per  cui  sarei  pronta  a 
dare  la  mia  vita.  —  Le  giuro  che  nel  mio  cuore  ho 
jiosla  chiara,  chiara  la  mia  questione,  ed  è  così, 
(juand'ella  vogìia  saperla.  —  La  Paolina  o  subito  mo- 
glie del  signor  Bartino,  o  subito  lontana  dal  signor 
Barlino  —  ». 

~  <f  Oh  mi  scusi...  qui  c'è  qualche  cosa  di  esage- 
rato e  di  stravagante,  che  avrebbe  però  una  spiegazione 
assai  ovvia  quando  non  oftendesse  la  mia  buona  si- 
gnora Clorinda  ». 

—  La  capisco  benissimo,  e  l'avevo  già  capita  prima. 
Le  dò  aduncpje  la  mia  parola  d'  onore,  che  quando 
per  mio  consiglio  o  per  mia  cooperazione  la  Paolina 
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dovesse  essere  allontanata  da  lei,  ciò  sarebbe  anche 
per  allontanarla  da  altri  e  per  proteggerla  da  una  ri- 
lassata sorveglianza,  e  da  occasioni  pericolose  —  ». 

—  «  Signora  Clorinda,  mi  pare  di  vedere  in  que- 
sto nostro  dialogo  alcun  che  di  spostalo  per  ambedue. 
Né  io,  né  Ella  poi  alla  fin  dei  conti  abbiamo  tanta 
autorità  con  Gasa  Auregli  da  dover  osare  di  metterci 
ira  una  madre  e  una  figlia  per  iscandagliarne  e  in- 
tralciarne la  condotta.  --  Io  poi  le  dirò  che  non  mi 
allontanerò  mai  da  quella  famiglia  nella  quale  fui  prima 
amico  che' fidanzato.  Se  quindi  il  cuore  di  Paolina 
avesse  ad  essermi  tolto  per  consacrarsi  ad  altri  da 
lei  stimato  più  degno  di  me,  mi  rassegnerei,  né  per 
ciò  menomerebbesi  la  mia  amicizia  verso  la  casa  del 
mio  benefattore.  —  Questo  è  quanto  posso  dirle  sulle 
mie  intenzioni,  benché  non  fossi  obbligato  a  renderne 
conto  che  alla  madre.  —  Del  resto  io  credo  che  siano 
inutili  altre  parole  fra  noi  su  questo  tema-,  e  non  sa- 
prei conio  spiegare  il  dilemma  da  lei  posto,  né  pre- 
vedere com'Èlla  potesse  effettuarlo--  ». 

E  qui  Clorinda  s'alzò  e  s'alzò  Bartino. 

•-  «  Signore,  io  pure  come  amica  ed  educatrice  di 
Paolina  ho  creduto  d'  essere  in  obbligo  di  conoscere 
quali  fossero  le  mire  di  lei  su  quella  fanciulla,  quali 
i  suoi  disegni,  mentre  il  paese  forse  non  ha  tutto  il 
torto  di  manifestare  i  suoi  sospetti.  —Ella  m'ha  detto 
abbastanza  per  mia  norma.  Ciò  poi  ch'io  voglia  o  che 
io  possa  fare  pel  bene  della  mia  amica,  è  cosa  di  cui 
non  debbo  render  conto  a  Lei.  Mi  scusi e  la  ri- 
verisco ». 

Il  Bartino  l'accompagnò  fino  alla  porla,  le  fece  un 
inchino  mollo  serio  e  la  lasciò  uscir  sola. 

—  "  Ah,  ah!  Chi  si  lasciasse  aver  paura!  Se  poi 
credesse  di  potermi  insolentire  impunemente,  s'ingan- 
nerebbe; e  se  la  signorina  e  l'eroe  di  Malghera  faces- 
sero con   lei    un  comp!«uto  .  potrebbero  bene   essere 
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certi  che  un  d\  o  l'altro  me  la  pagherebbero  ».  Tali 
l'urono  le  parole  che  si  lasciò  sfuggire  il  sig.  Barlino 
come  fu  uscita  la  Clorinda. 


CAPITOLO  XIV. 

La  famiglia  decaduku 

La  famiglia  Auregli  aveva  già  fatto  la  sua  discesa 
nella  scala  sociale.  —  La  suppellettile  de'suoi  ricchi 
appartamenti  doveva  ingombrare  l'atrio  delia  casa  per 
essere  venduta  all'  incanto.  —  Tutta  quella  roba  già 
raccolta  in  un'area  ristretta,  che  por  anni  servi  all'uso, 
al  comodo,  al  decoro  d'una  famiglia,  e  che,  tutta  unita, 
concorse  a  costituire  queir  insieme  che  è  l' esistenza 
d'una  famiglia,  andava  a  disperdersi  per  agglomerarsi 
in  altre  esistenze  domestiche,  come  si  disperdono  per 
entrare  in  altri  corpi  gli  atomi  d'un  corpo  umane),  da 
cui  l'anima  sia  sloggiata.  —  Oh  desolante  è  questo 
spettacolo  per  chi  l'osserva  coli' occhio  d'una  mente 
sempre  compresa  dal  concetto  di  questo  gran  nulla, 
chiamato  vita  umana!  ~  La  suppellettile  della  fami- 
glia dell'uomo  di  Stato,  tanto  ossequiato  in  mezzo  allo 
splendore  della  sua  casa,  doveva  esser  là  sgualcita  dai 
rigattieri,  difformata  o  schiodata  dai  ferravecchi,  alla 
rinfusa  accatastata  dai  rivenduglioli  di  rottami  ! 
Quante  volte  il  povero  cavalier  Vittorio,  essendo  as- 
sente la  moglie  e  i  figli  o  per  la  villa  o  per  qualclie 
viaggetlo,  ed  egli  dovendo  rimanersene  in  città  pei 
suoi  alVari  di  Stato,  la  sera  coll'anima  stanca  e  tram- 
basciala dalle  ardue  fatiche  del  di  (  tanto  poco  conci- 
liatrici coi  cari  e  ingenui  alTctli  domestici  ),  quante 
volte  rientrando  nella  deserta  sua  casa  avrà  sentito  il 
bisogno  di  rinverginarsi  l'anima  nell"  amore  de'suoi,  (^ 
trovandosi  solo  e  girando  per  le  vuole  stanze,  alla  vi- 
sta di   quelle  siii)[)elleltili,  quante  volte  avrà    riandati 
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col  pensiero  i  più  cari  momenti  delia  sua  vita  di  pa- 
dre di  famiglia!  ed  avrà  cosi  ripopolale  quelle  stanze, 
e  su  quelle  suppellettili  avrà  rifatte  le  scene  dei  giorni 
o  tristi  0  felici,  nella  memoria  solenni,  come  principio 
e  termine  d'una  serie  di  gioie  o  di  dolori!  —  Chi  è 
l'uomo ,  per  quanto  poco  entusiasta,  che  non  siasi  una 
volta  almeno  in  vita  sua  abbandonato  ad  una  di  que- 
ste fantastiche  meditazioni  e  non  abbia  cosi  composto 
in  cuore  il  suo  inno  ai  domestici  lari  contem.plandoli , 
nel  desiderio  dell'assente  famiglia  ? 

E  tu,  povera  Paolina,  se  dovessi  vedere,'  là  gii^i  in 
mezzo  ali 'al  rio,  il  tuo  pianoforte  da!  banditore  denun- 
ziato al  migliore  offerente,  oh  quanto  n'avresti  a  sof- 
frire! Quel  pianoforte  che  accompagnava  i  tuoi  canti, 
come  i  tuoi  pensieri,  che  agli  altri  rendeva  la  melodia 
della  tua  voce  più  attraente,  e  a  te  l'incanto  de'  tuoi 
fantasmi  più  voluttuoso,  che  armonizzava  il  tuo  riso 
e  il  tuo  pianto....  che  rivelò  l'amor  tuo  ad  Alfredo!.-. 
--  Oh  fanciulle,  che  leggete  queste  carte  e  che  com- 
prendete lo  strazio  di  questo  distacco  da  uno  stru- 
mento fatto  per  rallegrare  le  feste  del  sacrario  dome- 
stico, come  r  organo  per  sublimare  le  solennità  del 
tempio  di  Dio,  deh  com-patile  a'ie  lagiime  di  Paolina 
ne!  privarsi  del  suo  pianoforte! 

LaPaohnavide  imperturbabile  l'alba  del  giorno  in  cui 
doveva  per  sempre  dire  addio  alla  sua  casa  signorile 
per  entrare  nella  casa  modesta  dell'orfana  poveretta  e 
uscì  dal  suo  letto,  adorno  di  serici  cortinaggi,  senza 
'pensare  di  non  avervi  a  rientrar  più,  e  fece  la  sua 
preghiera  <leì  mattino  al  Signore,  perchè  le  desse  lume 
e  forza  per  ben  altra  bisogna,  che  assai  più  l'angosciava 
che  non  l'idea  d'  esser  povera  :  ma  quando  si  trovò 
presso  al  suo  piano-forte   diede   in  un  dirotto  pianto. 

Tante   idee  tristi  e  care  s'aggiravano  ià  attorno! 

Era  là  seduta  col  capo  chino  sul  diletto  suo  stru- 
meoto.  da  cui  non  poteva  più  trarre  una  nota  (  come 


-115- 

i'amico  che  nel  momento  dell'addio,  soflbcato  dal  do- 
lore non  può  più  risponderci  addio)  quando  entrava  i! 
Bartino,  il  quale  con  atteggiamento  di  rispettosa  mesti- 
zia le  si  accostava  e  quindi  fermavasi  ad  attendere  che 
da  sé  Paolina  si  scuotesse  da  quella  specie  di  asso- 
pimento: e  come  ella  alzò  la  testa  e  si  compose;  (ar- 
rossendo d'essere  stata  sorpresa  in  quel  suo  abban- 
dono di  tristezza),  le  disse  : 

--  «  Paolina!...  Salviamolo  questo  pianoforte...  lo  laro 
portare  a  casa  tua  ». 

-i.-n-  «  No,  no.  Mia  madre  e  mio  fratello  rinunziano 
a  tutto.  Questo  è  uno  de'  mobili  di  maggior  valore...  e 
che  per  me  s'avesse  a  sottrarre?...  Oh  giammai...! 
Si  venda  pure  con  tutto  il  resto.» 

—  «  Paolina,  se  tu  m'avessi  lasciato  il  coraggio  di 
poterti  parlare  come  l'uomo,  che  pareva  dt^stinato  ir- 
revocabilmente a  consacrare  a  te  la  sua  vita,  io  avrei 
jjotuto  dare  assai  diverse  dispc-izioni  alle  cose  della 
tua  casa...  Ma  per  essere  qui  tollerato,  ho  dovuto  solo 
a\ere  un  carattere  d'amico  di  famiglia,  e  non  altro 
consultare  che  gì'  interessi  della  casa . . .  Però  una 
lua  parola  basta  a  cangiar  faccia  a  tutto...  e  certo  se 
tu  avessi  un'affezione  a  qualche  cosa  che  servì  sempre 
a' tuoi  diletti,  e  amassi  conservarla,  io  potrei,  con 
(juehitolo  legittimo  di  cui  tanto  mi  glorierei,  aver  modo 
di  lii«ra!"la  dal  secjuestro  all'istante». 

—  <•  tarlino!...  Dacché  Iddio  volle  colpire -ìa  nostra 
casa  di  tanta  sciagura,  tu  evitasti  d'entrare  su  questi 
propositi... ed  io  anzi  potrei  dire,  che  nella  nuova  con- 
dizione mia  a  me  togliesti  il  coraggio  di  parlare  come 
colei  che  non  era  più  degna  d'aspirare  a  miglior  for- 
tuna!...Ora  non  so  comprendere  come  tu  scelga  questo 
momento  per  trattar  di  cosa  già  da  tempo  messa  a 
parte...  e  ti  prego  quindi  di  lasciar  correre  tutto.... 
come  già  venne  concertato!  --  »  ■   'l  J'"l  'J  '"  -' 

Paolina  a  questo  discorso   tremava  ,  impallidiva  e 
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a  un  tempo  arrossiva,  e  nioslravasi  nella  più  grande 
agitazione.  —  Bartino  non  dava  segno  di  accorgersene, 
e  continuava  : 

--  «  Io  veramente  credeva  che  ciò  che  con  tanta 
pubblicità  (u  conchiuso  non  abbisognasse  di  nuovi  espli- 
citi accordi,  e  credevo  ancora  che  il  mio  contegno, 
confrontato  con  quello  degli  altri  amici,  non  potesse 
mai  far  sospettare  in  me  un  cangiamento  di  cuore  per 
un  cangiamento  di  fortuna.  .  » 

--  «  Ciò  sta  bene  per  le  apparenze  ..  in  faccia  al 
mondo... ma  eppure  v'  hanno  certe  dimostrazioni  dili- 
cate,  che  si  lasciano  abbastanza  comprendere...  Io  ne 
faccio  appello  alla  lua  coscieivza,  Bartino!.... Mancalo 
il  mio  povero  padre...  il  tuo  contegno  con  me  all'  i- 
stante  cangiò.  —  E  inutile  adesso  dimandarci  conto  del 
come!..  Son  cose  che  si  sentono  più  di  quello  che  si 
possan  dire...  » 

—  «  Ebbene,  io  non  insisterò  oltre  sul  mio  contegno, 
né  starò  qui  a  contrastare  chi  di  noi  due  cominciasse 
a  mostrarsi  riserbato»..  Convengo  anch' io  che  certe 
crisi  del  cuore  (per  quanto  si  voglia)  non  si  possono 
dissimulare...  e  forse  potrei  scolparmi,  incolpando.  . 
ma  io  sono  sotto  il  peso  d' una  taccia  d' aver  cangiato 
il  cuore  per  un  cangiamento  di  fortuna.  — Da  questa 
taccia  mi  voglio  purgare  coi  fatti.  --  Paolina,  io  ti 
domando  dunque  lealmente  che  si  conchiudano  inos- 
tri sponsali.  » 

—  «  Oh  ben  vedi,  che  quando  a  ciò  tu  fossi  con- 
dotto solo  per  purgarti  da  una  taccia...,  per  un  amor 
proprio  otTeso...  per  riguardo  alla  società...  » 

—  «  Paolina,  che  serve  accusare  gli  altri  per  sal- 
vare se  stessi?... 

— •«  Che  intenderesti  dire?...» 

—  «  Che  il  tuo  cuore  non  fu  mai  mio,  e  che  ora 
non  è  più  tuo  ». 

E  qui  tacque  per  toglier  bene  alla  fanciulla  col  suo 
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silenzio  ogni  nnodo  di  riaversi  dal  colpo  di  quelle  pa- 
role. Ella  guardò  Bartino ,  che  impassibile  le  fissò 
gli  occhi  colla  severità  di  un  giudice  che  sta  per  pro- 
nunziare una  condannai  quindi  arrossendo  e  tremando 
chinò  la  testa  senza  nulla  rispondere.  —  Per  qual- 
che istante  il  silenzio  non  fu  interrotto.  Il  Bartino 
continuò  : 

—  «  Povero  cavaliere  Aurcgli!  quella  nostra  pro- 
messa gli  rese  meno  angosciosa  la  sua  agonia!  Egli 
prevcdcNa  la  mina  della  sua  casa  e  a  me  dava  i 
mezzi  di  conservarne  il  lustro  e  la  dignità!» 

—  «  Ah  Bartino,  tu  sei  ben  crudele!  » 

— '  «  Perdonami,  Paolina!  Ma  ben  vedi  ,  che  que- 
sta mia  esclamazione  non  è  da  egoista!  —  Tu  m'hai 
tolto  il  modo  di  fare  della  tua  famiglia  una  soia-colla 
mia...  Olire  al  dolore  di  perderti,  ho  la  mortificazione 
di  vedermi  fatto  segno  a  ingiuriosi  sospetti.  Perfino 
la  tua  amica,  la  tua  maestra,  venne  da  me,  come  ad 
inlimarmi,  in  nome  dell'amore  che  ha  per  te,  o  le 
nostre  nozze  o  la  nostra  separazione...  ed  io  confus^o 
non  seppi  che  risponderle...  Io  m'allontanerei  da  voi 
altri  all'istante,  quando  credessi  d'essere  un  ostacolo 
alla  vostra  pace  domestica ^  ma,  mio  Dio!  come  la- 
sciarvi in  questo  stalo  ?  —  La  tua  povera  madre  mi 
ama  come  un  altro  figlio  e  crede  di  avere  in  me  (de- 
positario de'  segreti  di  suo  marito)  ogni  aiuto  ed  ap- 
poggio in  questi  terribili  momenti!» 

~  0  Mio  Dio!  mio  Dio!  son  pure  infelice  !  Oh 
ch'io  vada  a  chiudermi  subito  in  un  ritiro...»  E  deso- 
lala, singhiozzando,  Paolina  non  poteva  più  proseguire. 
Allora  Bartino  assumendo  un  contegno  tutto  dolcezza 
prendeva  una  sedia  e  le  si  sedeva  al  fianco,  dicendole 
amorosamente  : 

—  u  Paolina  !  --  Io  da  tempo  voleva  che  ci  par- 
lassimo col  cuore  in  mano...  Ora  ci  siamo  inlesi.  -- 
E  facciamo  le  cose  nostre  con  calma.  --  Il  Ciclo  sa 
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se  io  soffra  de)  vedermi  preclusa  la  felicità  ,  eh'  io 
mi  figurava  unito  con  te.  --  Di  nulla  perciò  ti  ram- 
pogno. —  Noi  non  siamo  padroni  delle  nostre  sim- 
patie... Ma  non  abbandonarti,  ora  che  tua  madre  ha 
tanto  bisogno  de'tuoi  conforti,  a  queste  disperazioni! 
Teniamole  anzi  per  ora  celala  questa  nostra  confi- 
denza. E  cerca  di  raffrenare  lo  zelo  della  tua  amica. 
—  Io  ti  giuro  che  rispetterò  il  tuo  amore  per  quel 
povero  giovane;  che  farò  di  tutto  per  procacciargli 
una  carriera,  e  porlo  in  condizione  di  appagare  i  vostri 
voli,  e  a  suo  tempo  sveleremo  ogni  cosa  alla  madre  lua: 
ma  ora  non  facciamo  pubblicità  le  quali  scompigliereh- 
bero  tulle  le  faccende  della  tua  casa;  e  a  tua  madre,  che 
sente  con  tanto  dolore  questa  ruina  della  sua  fortuna, 
non  aggiungiamo  ancora  i'  amarezza  di  sapere  per 
sempre  sciolti  i  nostri  sponsali.—  Se  ami  lua  madre, 
abbi  questo  riguardo  e  imponilo  coli'  autorità  d'  un'a- 
mica alla  Clorinda.  --Io  credo  ,  che  anzi  in  questo 
momento  tu  debba  esser  tranquilla,  perchè  nello  slesso 
tempo  che  non  pongo  nessun  ostacolo  ai  voli  dei 
luo  cuore,  cerco,  almeno  in  parie  ,  di  mantenere  la 
mia  parola  data  a  luo  padre  d'essere  V  appoggio  e 
ii  sostegno  della  sua  vedova  e  de'  suoi  orfani  ». 

Queste  parole  delle  con  un  tono  sì  persuasivo,  con 
tanta  aria  di  verità  tratta  dalia  genuina  condizione 
delle  cose,  persuasero  la  povera  Paolina,  la  quale  non 
vedendo  più  in  Bartino  l' uomo  che  la  minacciava 
d'  un  destino  temuto,  ora  lo  riguardava  solo  come  il 
benefattore  della  sua  casa;  e  le  si  svegliava  un  senti- 
mento di  gratitudine,  che  era  tanto  più  forte  quanto 
più  credeva  grande  il  benefizio  e  di  proteggere  la  ma- 
dre e  il  fratello,  e  di  liberar  lei  da  una  promessa  , 
che  non  avrebbe  potuto  mantenere  che  col  sagrificio 
(lolla  sua  felicità.  Onde  guardando  essa  il  Bartino  con 
una  es|)ressione  tenera  come  non  fu  mai  usa  da  che 
lo  conosceva,  gli  disse: 
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--  «  Amico  mio!...  tu  sei  ben  generoso!  --  lo  noi. 
ho  parole  per  esprimerli  ciò  che  io  sento...  Perdo- 
nami se  senza  mia  colpa  io  altro  non  posso  provare 
che  r  amicizia...  e  la  gratitudine  per  quanto  fai  a  prò 
de'  miei...  » 

—  «  Oh  ciò  m'  è  pure  un  dolce  compenso...  ma  si- 
lenzio; è  qui  tua  madre...» 

Entravano  Madama  ed  Enrico  mesti  e  silenziosi,  e 
mostravano  d'  essere  per  uscire.  —  Era  il  momento 
delia  partenza  dalla  casa. 

L'na  cameriera  portava  un  cappellino  e  un  sciallo 
che  consegnava  piangendo  a  Paolina.  Erano  con  essi 
pure  due  servitori  ,  che  avevan  gli  occhi  gonfi  di 
pianto. 

Il  Barlino  offerse  il  braccio  a  Madama,  Enrico  a; 
sua  sorella-  —  I  servitori  e  la  cameriera  baciarono  la 
mano  alla  signora,  che  con  bontà  dignitosa,  non  senza 
però  un  leggiero  tremito ,  disse: 

--  «  Addio.  --  V  auguro  buona  fortuna...  e  spero 
sarete  coi  nuovi  vostri  padroni  fedeli  e  premurosi 
come  foste  con  noi...  »  Voleva  dire  di  più  ,  ma  le 
mancò  la  voce. 

Paolina  non  permise  che  la  cameriera  le  baciasse  la 
mano.  •-  Le  due  giovani  dell'  alto  ceto  e  del  popolo, 
fatte  uguali  dall'  affetto,  dalla  commozione  e  dalla  for- 
tuna, si  baciarono  in  viso  e  confusero  in  silenzio  le 
loro  lagrime. 

In  quella  stanza  non  vi  furono  altre  parole.  Uscirono 
prima  i  due  orfani,  poi  la  vedova  coU'amico  di  casa, 
poi  i  servitori,  che  per  l'ultima  volta  li  seguirono  fino 
alla  porta  di  strada  ove  si  separarono. 

Gasa  Auregli  era  così  gerarchicamente  finita!  —Morto 
il  Cavaliere,  venduti  gli  stabili  e  le  suppelleltili,  licen- 
ziati i  servitori,  che  avevano  più  che  fare  coll'alta  ge- 
rarchia, una  f^inciulla  senza  dote,  una  vedova  senza 
treno,  un  radazzo  senza  ambizione  e  senza  danaro? 
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Le  altratlivc  ,  clic  rimanevano  allorno  a  quelle 
creature  erano  d'  altra  specie!  — bellezza  della  prima 
gioventù  ,  e  nessuna  esperienza;  bellezza  d'una  eia 
non  ancora  ruinosa  e  nessuna  fede  ;  povertà  e  nes- 
suna tutela! 

CAPITOLO  XV. 

//  marlirio  dell'  ingegno. 

Il  capo-comico  raccontò  al  Barlino  tutta  la  scena 
burrascosa  della  lettura  della  nuova  commedia  da  lui 
raccomandata  e  gli  cliiese  se  si  dovesse  consigliare 
r  autore  a  ritirarla,  stante  il  pericolo  che  poteva  cor- 
rerne la  rappresentazione  affidata  agli  attori  secon- 
dari dell  compagnia.  11  Bartino  rispose  abbisognare  il 
povero  diavolo  di  quel  po'  di  danaro,  che  gli  avrebbe 
fruttato  il  diritto  d'  autore  ;  doversi  quindi  assoluta- 
mente lasciar  correre  ,  e  però  non  doversi  a  lui  far 
queste  difficoltà,  perchè  a  suo  danno  ,  per  amor 
proprio,  certamente  non  avrebbe  più  acconsentita  la 
recita  5  essere  facile  a  non  dargli  inquietudini  V  as- 
senza dei  primi  attori,  stantechè  la  vita  ritirata  e  l'a- 
stenersi eh' ei  faceva  (per  povertà),  dai  teatri,  gli 
lasciava  ignorare  il  valore  del  personale  della  compa- 
gnia. —  Del  resto,  non  essere  a  far  caso  d'un  esito 
qualunque  e  non  valer  la  pena  né  di  gloriarsi,  né  di 
affannarsi  di  cosa  che  la  gente  più  non  ricorda  , 
uscita  che  sia  dal  teatro.  11  capo-comico  si  strinse 
nelle  spalle  e  lasciò  correre. 

Alfredo  venne  dunque  invitato  ad  assistere  e  a  di- 
rigere le  prove  della  sua  commedia.  —  La  seconda  donna 
aveva  sostituita  la  prima;  un  generico  aveva  sostituito 
il  primo  altare;  il  primo  amoroso  aveva  sostituito  il 
l)rillanle;\\  padre  nobihOi\e\a  sostituito  il  caraticriata.- 
Alfredo  fu  messo  a  sedere  presso  al  suggeritore-,  il  capo- 
("om/co (che  era  nientemeno  che  il  generico  sostituente) 
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s'  era  messo  in  piedi  vicino  a  lui  per  raccogliere  le 
sue  osservazioni  nei  momenli  che  non  era  di  scena. 
Alfredo  rimase  un  po'  sorpreso  nel  sentire  che  man- 
cassero le  due  prime  parli ,  le  uniche  ,  di  cui  cono- 
scesse il  nome  per  averle  viste  nelT  elenco  stampato 
a  caratteri  maiuscoli.  --  Il  capo-comico  aveva  già  pre- 
parato il  suo  discorso  calmante,  che  fu  il  seguente: 

--  «  Vede,  signore?  La  sua  commedia  non  esige  una 
fatica  particolare  di  nessun  attore,  ma  un  beninsieme 
al  quale  spesso  riescono  le  seconde  patti  meglio  delle 
prime  per  duo  ragioni.  Le  prime  parti  (piando  non 
hanno  un  cannone  ,  non  ne  vogliono  sapere  di  reci- 
tare, sono  svogliale  e  indispettite.  La  loro  riputazione 
è  formata,  e  loro  non  preme  di  farsi  valere  per  cose 
da  nulla.  La  seconda  parte  invece,  oltre  che  ha  posto 
lullo  il  suo  esercizio  in  ciò  che  si  chiama  preci- 
sione di  scena  per  entrare  ,  uscire  ,  pigliare  posi- 
zioni, ecc.  ecc.,  ha  il  principio  d'emulazione,  che  è  dì 
far  la  prima  parte  con  tanto  maggiore  impegno  quanto 
maggiore  sarebbe  stata  la  svogliatezza  d'  un  primo  ar- 
tista. Io  [)oi  nella  sua  commedia  ho  guardalo  alla  con- 
venienza particolare  della  produzione,  per  la  quale  tal- 
volta una  certa  figura  ,  una  certa  voce  ,  e  fino  un 
cerio  difetto  sono  ciò  che  si  dice  ima  risorsa  per 
la  produzione.  —Vede?  il  Ferdinando  della  sua  com- 
media conviene  piìi  a  me  che  non  al  primo  altare.  È 
troppo  bello,  ha  una  vogo  troppo  insinuante,  un  fare 
troppo  nobile  il  nostro  primo  attore  per  rappresen- 
tare quel  marito  rozzo,  spiacente  e  rubeslo,  e  perciò 
quella  parte  me  la  sono  pigliata  io  ,  che  certo  non 
valgo  il  primo  attore,  ma  pel  mio  personale  ,  per 
la  mia  faccia  ,  per  le  mie  maniere  io  sono  mollo 
più  adattato  a  rappresentare  il  carattere  da  Lea  sì 
maestrevolmente  idealo.  -  In  quanto  poi  alla  mia 
prima  donna,  (  non  so  se  1'  abbia  mai  vista  )  è  una 
eccellente  prima  donna,  di  gran  forza,  di  grande  slan- 


—  122  - 

CIO,  e  che  vi  l)iUta  giù  una  passione,  un  carattere  col 
l)ennello  e  collo  scalpellodi  Michelangelo.  Ebbene,  quel- 
l'attrice non  conveniva  per  la  sua  Clotilde,  che  è  una 
siiovinetta  sposa,  ingenua,  inesperta,  dolce  ,  bellina  , 
modeslina- —  Guardi  là  giù  quella  ragazza  che  ride 
sgangheratamente  adesso  col  nostro  trovarobe.  La 
vede?  Non  pare  il  tipo  da  Lei  ideato?  Or  bene;  quella 
sarà  la  sua  fZo/rWe.— Parte  fatta,  del  resto,  che  basta 
dirla  su  e  la  si  dice  bene.  É  tanto  bella  quella  parte! 
—  Proprio  me  ne  rallegro  tanto  della  sua  produzione j 
l)iù  la  esamino,  più  la  trovo  un  capo  d'opera!» 

Allredo  non  si  lasciava  convincere  da  questa  ret- 
torica  ed  era  per  istrappare  dalle  mani  del  capo-co- 
mico il  suo  manoscritto  e  partirsene  ;  ma  poi  pensò 
che  torse  gli  attori  che  mancavano  non  sarebbero 
stali  migliori  degli  altri,  che  la  condizione  dei  nostri 
teatri  è  poco  più  poco  meno  la  stessa  dappertutto,  che 
(gli  si  sarebbe  buscata  la  taccia  di  orgoglioso  e  d'in- 
contentabile :  si  rassegnò  e  solo  chiese  a  Luigi  che 
cosa  ne  prevedesse. 

—  «  Oh  in  questo  poi  ,  mio  signore,  non  troverà 
nessun  comico,  che  possa  guarentirle  un  esito.  -  Ella 
sa  il  timore  che  le  esternai  appunto  per  essere  la 
sua  commedia  un  bel  lavoro^  timore,  ch'Ella  chiamò 
un  epigramma.  —  Io  però  vorrei  sperare  ,  che  stante 
la  nostra  grande  premura  di  mettergliela  su  proprio 
come  si  deve,  e  un  po'  di  disinganno  che  mi  par  di 
coriiinciare  a  scorgere  nel  nostro  pubblico  per  le  at- 
tualità, vorrei  sperare,  dico,  che  non  avessimo  dispia- 
ceri. —  Del  resto,  i'uron  fischiati  i  capolavori  del 
Goldoni  ed  applaudite  le  Fiabe  del  Gozzi.  Slassera  il 
pubblico  getterà  a  terra  una  produzione  ,  che  do- 
mani sera  alzerà  alle  stelle,  come  accadde  del  Burbero 
benefico  e  della  Zaìra.  Chi  può  conoscere  quel  guaz- 
zabuglio di  esalazioni  cervellotiche  ,  che  si  fonde  là 
solto  la  vòlta  del  teatro  e  si  filtra  in  un  siudizio  in- 
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torno  ad  una  rappresentazione?  Non  e'  è  chimico,  che 
possa  anahzzare  quella  strana  composizione.  È  un'al- 
tra specie  d'imponderabile.  —  Orsù,  figlioli,  andiamo; 
da  hravi  alla  prova!  » 

Di  quella  prova  e  delle  successive  Alfredo  non  potè 
-mai  dir  nulla  e  non  ebbe  nulla  a  diriijerc  —  Il  capo,-: 
comico  gli  dimandava  se  n'  era  contento,  ed  egli  ri-' 
spendeva: 

~  «  Che  volete  che  ne  sappia?  se  tutti  gli  attori 
dicono  che  vedrò  poi  la  sera  della  recita?  che  ora 
non  posso  avere  un'  idea  di  quello  che  faranno?  " 

—  «  E  diffatti  la  prova  serve  proprio  a  determinare 
le  entrate,  le  uscite,  le  posizioni  o  a  destra  o  a  sinistra 
o  in  mezzo,  a  prendere  dal  suggeritore  gli  spunti  (1),:, 
a   rinfrancarsi    1'  orecchio    alle    parole   che    vengono 
fuori  da  quel  buco,  e  poi  finalmente  al  concerto.  » 

—  ('  E  clic  cosa  è  il  concerto  ?  » 

—  «  Ecco  qui;  per  esemjdo,  ad  un  attore  conviene 
fare  una  corta  girata  ,  un  certo  lazzo  (  come  si  di- 
ceva una  volta  ),  una  posa,  una  battuta  di  spalla,  una 
caduta,  un  abbraccio  o  còse  simili;  ed  allora  si  con- 
certa prima  col  compagno  di  scena  perchè  lo  secondi; 
ed  ogni  tanto  che  l'attore  senta  suggerirglisi  di  quelle 
frasi  alle  quali  per  esperienza  sa  convenire  quel  tal 
movimento,  quella  tal  posa,  o  che  so  io  che  gli  fa 
clletto ,  allora  la  concerta  col  personaggio  che  è  di 
scena  con  lui.  Ordinariamente  un  attore  ha  otto  o 
dieci  tra  mosse,  pose,  alzate,  smorzature  che  fanno 
lutto  il  suo  patrimonio  artistico,  e,  nelle,  prove,  studia 
di  metterle  qua  e  là  dove  calzan  meglio.  Ecco  lutto  ». 

—  »  lo  pt^rò  non  ne  ho  veduta  alcuna  di  tjueste 
margherite  concertarsi  nelle  prove  della  mia  coji^tì 
media  ». 

—  «  La  sua  commedia,  come  le  dissi,  non  si  pro- 

M)  Chiamano  spunto  la  prima  frase  d'una  paiUita  susscrita  dal 
rammeniatore. 
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sta  tanto  a  queste  fioriture;  è  tutto  neirinsieme  del- 
l'intrecoio  e  dei  caratteri,  l'interesse». 

—  «  Ebbene  ,  e  perchè  gli  attori  non  mi  lasciano 
vedere  come  piglino  i  caratteri  ?  » 

—  «  Accennano.  Ma  poi  nelle  prove  non  si  può 
pretendere  di  più.  Il  vestiario,  le  truccature,  i  lumi, 
ia  gente,  influiscono  nel  lutto  insieme  a  dare,  quel 
che  si  dice,  il  gaz  all'attore  per  esprimere  il  carat- 
tere di  cui  s'è  formato  il  concetto  alle  prove  ». 

Il  povero  Alfredo  era  in  uno  stalo  di  mistificazione; 
e  tra  le  prove,  le  teorie  e  la  tecnologia  ,  non  capiva 
più  nulla,  non  sapeva  se  avesse  da  temere  o  da  spe- 
rare: sicché  all'ultima  prova  stimò  bene  far  di  meno 
di  assistere.  Tanto  le  cose  per  lui  non  si  mutavano. 

Arrivò  finalmente  il  giorno  fatale  in  cui  si  vide 
annunziata  dagli  aflìssi  la  commedia  di  Alfredo  Al- 
legri veneto,  intitolata:  Un  marito  in  casa  e  fuori. 
E  in  quell'annunzio  furono  molte  disgrazie  che  Alfredo 
sempre  ignorò  e  per  le  quali  in  gran  parte  ebbe  un 
cattivo  successo. 

Alfredo  non  apparteneva  a  nessuna  consorteria  di 
partiti  e  di  giornali,  quindi  fra  la  turba  che  in  teatro, 
col  pretesto  d'un'approvazione  o  d'una  disapprovazione 
estetica,  fa  una  dimostrazione  politica,  non  era  alcuno 
die  volesse  o  far  cadere  o  far  subire  la  commedia, 
e  mancava  quindi  un  grande  elemento  per  tenere  il 
pubblico  animato  da  certa  preventiva  commozione. 
Nell'afiìsso  poi  gli  amatori  e  frequentatori  del  teatro 
non  leggevano  neppure  un  nome  d'uno  degli  attori 
primari  della  Compagnia,  la  qual  cosa  voleva  dire , 
die  la  produzione,  essendo  sbiavala,  non  aveva  sol- 
leticalo l'amor  proprio  dei  migliori  artisti  per  la  spe- 
ranza di  far  cosa  di  successo.  Una  terza  disgrazia  per 
Alfredo  era  la  vacuità  del  titolo.  Volere  o  non  volere, 
il  teatro  d'Italia  nelle  coscienze  italiane  è  in  iscredito. 
Per  ora  non  c'è  fiducia  che  debba  uscire  qualche  eosa 
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da  far  (lire:  abbiamo  un  teatro  nazionale  eontcmporanco. 
Onde,  se  non  si  legge  un  titolo  che  abbia  alcunché 
d'attraente  o  per  importanza  di  storia,  o  per  istrava- 
ganza  di  concello,  o  per  lecornìa  di  attuaMlà,  il  pub- 
blico non  ha  uno  slimolo  ad  accorrere  al  teatro.  In 
Francia  la  letteratura  teatrale  esiste ,  la  nazione  sa 
d'avere  in  essa  una  gloria^  e  un  qualunque  titolo  , 
come  di  Gabriella,  di  lìailista,  di  Maria,  chiama  il 
pubblico  al  teatro  quando  siavi  aggiunto  première  re- 
jrrésenlation.  Ciò  è  tanto  vero,  che  la  novità  francese' 
fa  accorrere  anche  gl'llaliani  senza  curarsi  del  titolo. 

Vi  ricorderete  che  il  capo-comico  disse  ad  Alfredo, 
essere  la  vacuità  del  titolo  nelle  commedie  francesi 
compensala  dalla  celebrità  del  nome  dell'  autore  chi; 
si  commercia^  e  disse  una  mezza  verità.  La  verità  in- 
tera è,  che  la  Francia,  da  un  pezzo  nazione,  ha  po- 
tuto farsi  un  teatro  indigeno,  mentre  l'Italia,  sem]jre 
asservita,  è  dessa  un  teatro  di  sciagure,  che  serve  di 
spettacolo  miserando  alle  altre  nazioni! 

Se  Alfredo  avesse  avuto  piìi  malizia  di  mondo  , 
senza  avvilirsi,  avrebbe  potuto  forse  scongiurare  la 
tempesta:  ma  gli  uomini  di  cuore,  i  giovani  che  fanno 
per  amore  del  vero  e  del  bene,  non  sanno  mendi- 
care né  oro  nò  fama^  patiscono  perciò  mille  tormenti, 
è  vero  ,  ma  almeno  lianno  un  rifugio  nella  propria 
coscienza! 

Venne  l'ora  della  rappresentazione  :  Alfredo  s'era 
fatto  dare  la  chiave  d'un  palco  deirullima  fila.  Clo- 
rinda volle  essere  con  lui. 

Dai  giorno  ch'ella  ebbe  quel  colloquio  con  Alfredo, 
nel  quale  lo  confortò  a  lasciarsi  da  lei  dirigere  pel 
l)ene  suo  e  di  Paolina,  gli  si  consacrò  tutta  colla  te- 
nerezza d'una  madre  che  sorveglia  e  conforlu  il  fi- 
gliuolo. Era  riuscita  a  tenerlo  lontano  da  Paolina  e  a 
lorgli  le  occasioni  di  incontrarsi  con  Boriino.  Non  gli 
aveva  detto  della  scena  avuta  con  colui  ,  ma  solo  lo 
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andava  preparando  a  una  novilh,  dopo  la  rappresen- 
tazione della  sua  commedia.  Clorinda  era  andata 
spesso  a  trovar  Paolina,  ed  aveva  evitalo  sempre  di 
parlarle  d'Alfredo;  Paolina  non  osava  dimandargliene. 
Solo  dopo  le  dichiarazioni  corse  tra  lei  e  Bartino,  per 
le  quali  si  sentì  sciolta  dalle  sue  promesse,  non  ebbe 
più  riguardo  a  manifestare  a  Clorinda  la  sua  passione 
per  Alfredo,  e  senza  farle  una  esplicita  confidenza  di 
queir  amore,  lasciava  che  1'  amica  sua  la  compren- 
desse. Clorinda  restò  meravigliata  di  quel  cangiamento, 
e  finse  di  non  accorgersene,  perchè  nel  momento  che 
ne  avrebbe  parlalo  voleva  poter  anche  disporre  le 
cose  ad  effettuare  il  progetto  che  fra  sé  ideava,  ma  le 
restavano  a  fare  ancora  ulteriori  investigazioni.  Ecco 
come  stavano  le  cose  relative  a  Paolina  nella  sera  in 
cui  Alfredo  e  Clorinda  si  trovavano  nel  palchetto  per 
assistere  alla  tanto  sospirata  rappresentazione  di  quella 
commedia. 

Erano  già  le  otto  ore,  ì'  orchestra  accordava  gì'  i- 
strìimenti  e  il  teatro  era  ancora  quasi  vuoto.  Tulli  i 
[lalc'ii  deli'  allo  celo,  vuoti.  Qualche  j)alco  che  s'  af- 
fitta al  camerino  era  occupato,  ma  da  gente  che  aveva 
l'aria  d'essersi  procacciata  la  chiave  gratis  perchè 
la  maggior  parte  erano  giovinetti ,  o  emigrati  o  scolari. 
Erano  in  seconda  fila  alcune  signore  afnfnaìe,  perchè 
avevan  già  nella  borsa  del  davanzale  il  binocolo.  Alle 
prime  note  della  sinfonia  entrarono  venti  o  trenta 
persone  5  erano  gli  abbonati,  che  sicuri  d'aver  posto  , 
fino  allora  s'  eran  fermati  nell'atrio  e  nel  cafTè!  Ect'o 
tutto  il  pubblico  d' Alfredo.  — Egli  guardò  in  viso  Clo- 
rinda e  le  accennò  la  sala;  Clorinda  crollò  il  capo  con 
dolore,  Alfredo  fece  un  sorriso  amaro  e  non  parlò.— 
Si  alzò  il  sipario.  —  Dire  le  sensazioni  che  da  quel 
rnomcnto  provò  Alfredo,  è  cosa  alquanto  ardua,  per- 
chè le  furono  sì  varie  ,  sì  celeri  ,  sì  procellose  ,  da 
sfuggire  ad  ogni  analisi  più  accorata. 
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--  «  Mio  Dio!— (  dopo  una  scena  esclamò  egli,  bat- 
tendosi con  una  mano  la  fronte  )  ed  è  ciò  che  mi 
fanno  vedere  e  sentire  alia  rappresentazione?  Ed  è 
questo  il  gaz  che  i  lumi,  la  gente  e  il  vestiario  danno 
agli  attori?  —Almeno  alla  prova  discorrevano  come 
animali  umani!  Ma  questa  è  una  vicenda  di  belati  , 
muggiti  e  grugniti!» 

—  «  Ma  e  non  avete  capito  alla  prova,  che  poco  più 
poco  meno  avrebbero  fatto  così?  »  gli  chiedeva  Clo- 
rinda. '^.'  ■ 

--  «  Ma  no,  perchè  non  gestivano  —  e  non  vede'va 
quei  telegrafi  !  facevano  alla  spiccia  e  non  credevo  , 
che  j)rima  il  suggeritore  dovesse  avvisare  il  pubblico 
di  ciò  che  ha  da  dire  il  commediante!  —  Vedevo  poi 
negli  attori  della  gente  vestita  alla  nostra  usanza;  ma 
ora  non  so  più  dove  mi  sia!  Quali  sono  i  vecchi 
adesso,  che  aDl  iano  quei  larghi  bottoni  d'  acciaio,  che 
sembrano  riverberi  pei  lumi  da  scala?  Quali  sono  le 
governanti  adesso,  che  portino  un  vestiario  alla  Luigi 
XVI?  Qual  è  il  padrone  che  conservi  quelle  livree 
d'  un  secolo  fa  ?  E  perchè  colui  che  rappresenta  1'  i- 
pocrita  ha  da  avere  una  faccia  e  un  vestiario  da  far 
conoscere  che  è  un  ij)ocrita?  Oli  fosse  pure  che  in 
società  costoro  portassero  così  palmari  i  segni  della 
loro  perfidia!  » 

E  qui  Clorinda,  pensando  all'amabilità  dell'elegante, 
bello  e  gentile  signor  Bartino,  esclamava: 

—  «  Oh  quanto  avete  ragione!  Non  si  compirebbero 
impunemente  tante  nequizie!  « 

intanto  ])roseguiva  la  recitazione,  e  Alfredo  si  sen- 
tiva sempre  più  la  febbre,  che  lo  rendeva  irrecjuielo. 
Ora  s'  alzava,  ora  sedeva;  sbuffava,  si  metteva  le  mani 
nei  capelli  ,  e  di  quando  in  quando  apriva  l'uscio  e 
andava  a  pigliar  aria  nel  corridoio,  poi  una  forza  ir- 
resistibile lo  strascinava  di  nuovo  nel  palchetto,  per 
guardare  e  ascoltare  ciò  che  lo  faceva  tanto   soffrire". 
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—  La  stessa  commedia  la  trovava  intollerabile.  Tutto 
yli  pareva  troppo  lungo,  dilavato,  noioso.  —  Certi  ru- 
mori e  silenzi  della  platea  gli  mettevano  il  brivido;  ogni 
voce,  ogni  mormorio  parevagli  una  manifestazione 
di  biasimo,  uno  sfregio  alla  commedia.  In  realtà 
senlivansi  alcuni  di  quei  mormorii,  che  son  fo- 
rieri di  tempesta;  la  povera  Clorinda  s'atTretlava  a 
parlare  dell'asineria  degli  artisti  e  a  far  credere  ad  Al- 
iVedo,  che  il  pubblico  disapprovasse  la  recita  non  la 
produzione;  ma  Alfredo  non  poteva  accogliere  questa 
lusinga.  Infatti,  calato  il  sipario  alla  chiusura  dell'atto 
l)rimo,  fu  universale  il  pispigliare;  dimostrazione,  che  in 
una  produzione  nuova,  massime  quando  si  sa  presente 
r  autore,  è  tutta  dedicala  a  lui.  ~  La  Clorinda  soffriva 
j)iù  d'  Alfredo ,  lo  guardava  con  pena ,  non  sapeva 
che  dirgli;  ma  vedendolo  mollo  alterato  credè  do- 
verlo consigliare  a  uscir  dal  teatro  per  risparmiargli 
una  sì  protratta  agitazione. 

—  «  No,  no  (rispondeva  Alfredo).  Non  badate  a 
queste  mie  smanie.  —  Queste  ore  sono  necessarie  per 
la  mia  vita  avvenire;  mi  ammaestrano  in  grandi  cose! 
--  Voi  non  potete  credere  quanto  sia  potente  1'  atti- 
vità dell'  anima  mia  in  questo  momento  ,  quale  ter- 
ribile studio  sia  questo,  tanto  del  cuore  umano,  quanto 
della  poesia!  —  Oh  non  temete  che  ciò  mi  l'accia  male. 
—Io  soffro,  soffro  assai,  ma  non  mi  corrompo  il  cuore! 
-•  Senio  r  ingiustizia  del  destino  e  degli  uomini ,  ma 
non  divengo  per  questo, né  miscredente  ,  né  misan- 
tropo. —  Tuli'  altro.  --  Credo  ed  amo  di  .più!  —  Veggo, 
mia  buona  Clorinda  ,  che  questo  discorso  vi  parrà 
balzano.  —  Forse  voi  credete  che  ci  sia  un  po'  di  di- 
sordine nelle  mie  idee... Oh  non  é  vero;  non  è  vero... 
Ma  s"  alza  di  nuovo  il  sipario.  Beviamo  questo  calice 
sino  alla  feccia  ». 

Il  second'alto  andò  più  male  del  primo.  --  Gli  attori, 
sconcertali  dalla- disapprovazione  del  pubblico,    face- 
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vano  alla  poggio.— Alcuni,  per  rialzare  la  commedia, 
credevano  di  dover  esagerare  di  più  il  carattere  e 
strafacendo  provocavano  degli  oh!  oh!  oh  !  di  deri- 
sione^ altri,  ornai  accorgendosi  che  la  era  fatta,  ti- 
ravan  giù  senza  badar  più  che  tanto  al  senso  delle 
parole:  e  promuovevano  i  preludi  dei  fischi.  Calata 
la  tela  al  second'  atto  ,  tornò  più  universale  il  pispigliare. 
Alcuno  (  0  per  perfidia  od  anche  per  bontà)  osò  qual- 
che applauso  che  sfidò  otto  o  dieci  fischi  sonorissimi 
seguiti  da  un  più  energico  pispigliare,  clie  forse  fu  inspi- 
ralo da  un  sentimento  umanitario  contro  V  esplicito 
insulto  all'Autore. —  Fatto  sta,  che  questo  dramma,  che 
si  eseguisce  dal  pubblico  negl'  intermezzi,  è  il  dramma 
per  un  povero  autore  ,  che  n'  è  spettatore,  dei  più 
terribili  che  immaginare  si  possano! 

La  Clorinda  non  reggeva  e  scongiurava  Alfredo  a 
uscire  dal  teatro.  —  Ma  egli  sempre  vi  s'  opponeva, 
era  meno  irrequieto  e  più  concentralo.  --  Durante  la 
dimostrazione  del  secondo  allo  non  si  mosse;  tenne 
gli  occhi  chiusi,  le  braccia  conserte  al  seno  e  il  capo 
chino.— Clorinda  lo  guardava  colle  lagrime  agli  occhi; 
e  |)0i  alzanilosi  diceva  : 

~  M  Oh  insomma,  Alfredo,  io  vado  via  5  spero  che 
non  mi  lascerete  andar  sola  ». 

—  «Buona  Clorinda,  siete  crudele  non  volendo^  ma 
non  capite,  che  non  posso  andar  via  di  qui?  ma  non 
capite,  che  quella  gente  Ih  giù  m'  ha  crocifisso  qui, 
e  che  se  aveste  da  strapparmi  di  qui  mi  si  dilanie- 
rebbero  le  carni,  che  sono  qui  allaccatei*  » 

La  Clorinda  non  replicò  più  e  si  coperse  gli  occhi 
col  fazzoletto. 

—  «  Oh  Paolina!  --  Almeno  tu  non  sei  al  teatro  ! 
—  Se  però  tu  potessi  invece  penetrare  nel  segreto  dell'a- 
nima mia,  vedresti  che  non  sono  indegno  dell'amor  tuo!» 

Queste  parole  le  disse  come  tra  sé.  —  Clorinda  non 
osò  mostrare  d'  averle  udite. 
9 
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Il  terzo  ed  ultimo  atto  naturalmente  andò  peggio 
ancora  degli  altri  due.  —  Il  fatto  comico  su  cui  s'  ag- 
girava la  commedia,  ascoltato  da  un  pubblico  mal  di- 
sposto verso  r  autore  che  non  aveva  col  suo  nome 
saputo  radunar  gente,  verso  la  compagnia,  che  aveva 
abbandonata  la  commedia  agli  ultimi  attori,  parve  un 
l'atto  scipito  ,  il  dialogo  parve  negletto  ,  i  caratteri 
non  parvero  veri,  i  sali  comici  parvero  sguaiataggini... 
insomma,  a  due  terzi  della  rappresentazione  nessuno 
più  badò  al  palco  scenico  che  per  colpire  di  scherno 
i  comici  quando  gridavano  più  forte  o  facevano  qual- 
che tafTeruglio  ;  alle  ultime  scene  la  gente  in  gran 
parte  era  uscita,  alla  calata  finale  del  sipario  cinque  o 
sei  fischiarono  ,  gli  altri  pochi  rimasti  non  islima- 
rono  che  valesse  la  pena  nò  di  secondare  né  di  op- 
porsi. 

La  Clorinda  aveva  visto  il  Bartino  in  platea  a  ri- 
dere e  ghignare  ora  in  un  crocchio  ora  in  un  altro,  a 
stringersi  nelle  spalle  e  a  fare  moti,  che  indicavano 
la  compassione  e  il  disprezzo.  —  Cosi  si  giuocava  un 
cuore  e  una  mente. 

Alfredo  si  scosse  e  disse  : 

—  «Ho  avuta  la  mia  lezione!  — Clorinda,  adesso  an- 
diamo. »  E  COSI  uscirono."  La  gente  li  aveva  già  pre- 
ceduti ^  non  furono  visti  ,  ma  poi  nessuno  avrebbe 
conosciuto  r  autore.  —  Il  bolleltinaro  però  lo  conobbe 
che  aveva  appena  trapassata  la  barriera;  gli  corse 
ilietro,  lo  raggiunse  e  nel  consegnargli  un  piccolo  in- 
volto gli  disse:  «  Il  capo-comico  mi  comm.etle  di 
darle  il  prodotto  del  suo  diritto  d'autore  ».  Alfredo 
macchinalmente  lo  prese.  —  Il  bollettinaro  senz'  altro 
aggiungere  retrocesse. 

Durante  la  strada  Alfredo  e  Clorinda  non  parlarono. 
Suir  uscio  di  Clorinda  i  due  amici  energicamente  si 
strinsero  la  mano;  ella  sola  disse: 

—  «Buona  notte,  Alfredo.  --  Dormi  ,  sai?  e  sii 
uomo!» 
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Alfredo  quando  fu  nella  sua  stanza  accese  il  lume, 
aperse  V  involto  che  aveva  ricevuto  e  guardò.— Era  una 
somma  che  non  avrebbe  pagato  un  paio  di  scarpe. 
~  Si  gettò  sopra  una  sedia  e  diede  in  un  dirottissimo 
pianto. 

CAPITOLO  XVI. 

La  ricompensa  dclC  ingegno. 

Chi  dicesse  che  quel  pianto  d'Alfredo  fu  vile,  mo- 
strerebbe di  non  conoscere  il  cuore  umano,  né  di  es- 
sere mai  stato  in  una  condizione  simile  alia  sua .--  Nel 
quale  secondo  caso  gliene  faccio  le  mie  più  sincere  con- 
gratulazioni. —  Quel  pianto  fu  lo  scoppio  d'indignazione 
d'un'anima,  che  ha  la  coscienza  della  propria  dignità, 
della  nobiltà  del  proprio  agire,  contro  il  beffardo  pro- 
cedere della  cosi  detta  civile  comunanza;  quel  pianto 
fu  prodotto  dal  sentimento  dell'  impotenza  di  riagire 
contro  questa  ingiustizia  e  di  vendicare  se  slesso  del- 
l' oltraggio  fatto  all'ingegno  incontaminato-  —  Badate 
però,  lettori,  di  non  confondere  questo  virile  orgo- 
glio d'Alfredo  colla  stizza  infantile  di  certi  autoruzzi, 
che  credendosi  i  rigeneratori  del  teatro  italiano  , 
non  patiscono  disapprovazione  di  sorta  ai  bellissimi 
loro  lavori  ,  e  trattano  di  barbaro  il  pubblico  ,  e  di 
imbecilli  i  critici,  che  non  decretarono  loro  l'apoteosi 
come  rapsodi  della  moderna  civiltà.  —  In  questo  caso 
tanto  le  lagrime,  quanto  le  bestemmie  sono  un  indi- 
zio d'  animo  meschino  ,  che  non  potrà  mai  elevarsi 
ai  grandi  concetti;  di  cieco  amor  proprio,  che  non  po- 
trà mai  distinguere  1'  errore  dalla  verità.  —  Alfredo 
non  pretendeva  che  il  pubblico  applaudisse  alla  sua 
produzione,  ma  pretendeva  che  accorresse  all'  invito 
d'  una  produzione  drammatica  italiana  più  che  all'in- 
vilo, per  esempio,  delle  piroette  d'  una  ballerina  ;  (  è 
una  pretesa  questa  stravecchia,  se  vogliamo;  ma  è  per 
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ciò  men  giusta?  -  Ad  Alfredo  1'  ingiustizia  patita  è 
giunta  tremendamente  nuova  ).  --  Pretendeva  che  le 
compagnie  drammatiche  itahane  fossero  concertate 
sopra  una  base  più  ragionevole,  composte  d'  artisti 
e  non  d'  istrioni  ^  e  pretendeva  finalmente  ,  che  le 
cose  politiche  e  governative  d'  Italia  non  espones- 
sero un  uomo  all'  insulto  d'  un  compenso  di  otto 
lire  e  cinquantacinque  centesimi  per  un'  opera  ,  che 
l)er  quanto  meschina ,  varrà  sempre  Y>m  d'  un  paio 
di  scarpe.  Ecco  ciò  che  pretendeva  Alfredo  -,  è  egli 
mollo  esigente?  E  non  è  forse  vero,  che  questa  de- 
plorabile condizione  del  teatro  italiano,  per  la  quale 
anche  le  cose  buone  possono  miseramente  perire  e 
i  buoni  ingegni  avvilirsi  ,  dà  poi  un  pretesto  a  lutti 
i  ciarlatani,  che  non  riescirebbero  ad  elevarsi  da  terra 
una  spanna  ,  a  ritenersi  geni  incompresi  ,  e  cosi  a 
falsare  sempre  \nù  il  gusto  della  letteratura  italiana, 
non  potendosi  dai  nostri  teatri  avere  un  criterio  si- 
curo per  distinguere  il  bello  dal  bruito  ,  il  buono  dal 
cattivo?  — Ma  perdonale,  o  lettori,  se  battendo  la  lingua 
dove  il  dente  mi  duole,  vi  ho  fallo  jierdere  il  tempo 
in  una  digressione  spasmodica.  Torniamo  alla  nostra 
storia.  Vi  dirò  pertanto ,  che  ,  salvo  la  forma  predi- 
catoria, le  idee,  che  vi  ho  comunicate  io  ,  a  un  di- 
presso passarono  pel  capo  ancora  al  nostro  disgra- 
zialo poeta  nella  lunga  ora  che  rimase  là  su  quella 
sedia  e  nella  lunghissima  notte  che  passò  insonne  , 
malgrado  la  raccomandazione  della  buona  Clorinda. 

Del  resto,  in  quanto  all'affare  dei  fischi  subiti,  con 
coscienza  d'  aulore  e  con  imparzialità  di  dolio  voleva 
])ure  esaminare  il  merito  del  suo  lavoro  col  giudizio 
avutone,  e  già  per  molle  parti  egli  conosceva  il  man- 
chevole della  sua  commedia  |)er  rispetto  alle  esigenze 
della  scena:  ma  questo  esame,  per  quanto  fosse  fallo 
con  amore  sincero  dell'arte,  riesciva  dilTìcile,  colla  poca 
slima  che  sa  cattivarsi  un  giudice  il  quale  approva... 


—  ìoo  — 
mentre  poi  disapprova...  Lascio  in  bianco  i  titoli  dello 
produzioni  nelle  quali  il  pubblico  (  secondo  me  )  si 
è  mostrato  cattivo  giudice,  per  non  porre  un  dito  nel 
vespaio  in  tanta  anarchia  di  gusti  ,  in  tanta  irrita- 
bilità di  prevenzioni. 

Ciò  che  amareggiava  J' animo  d'Alfredo  era  preci- 
samente il  concetto  eh'  ei  manifestò  a  Paolina  «  di 
vedere,  cioè,  se  stesso  avvilito  nel)'  oggetto  della  sua 
adorazione  col  quale  forma  una  cosa  sola  ».  —  Gli 
sovveniva  il  gentile  pensiero,  ch'ella  su  quel  jiropo- 
sito  gli  manifestò;  ma,  dopo  il  caso  avvenutogli,  quel 
conforto  dato  da  lei  nel  mentre  clie  si  mostrava  per- 
suasa del  suo  trionfo,  non  bastava  a  persuaderlo  che 
Paolina  all'  annunzio  della  sua  sconfitta  non  avesse 
dovuto  rimanerne  mortificata  come  di  cosa  che  fe- 
risse il  suo  stesso  amor  proprio.  —  Oh  questo  ram- 
marico era  troppo  naturale  per  un  cuore  generoso  , 
che  conosce  come  il  vero  amore  pii'i  s'alimenti  delle 
doti  dello  spirito  ,  che  non  della  sfuggevole  bellezza 
del  corpo! 

Era  precisamente  preoccupato  in  questo  pensiero 
quando  il  mattino  dopo  la  triste  vicenda  della  sua 
commedia  ,  udì  battere  alla  porla  della  sua  stanza,  ed 
aperto,  presentavasi  un  fanciullo  che  gli  diceva: 

—  «  La  portinaia  della  casa  n»  10  in  contrada  S. 
Dalmazzo  mi  commette  di  recarle  questa  lettera  «.-- 
E  consegnata  la  lettera,  partì. 

Alfredo  con  ansietà  aprì,  e  lesse: 

«  Signor  Alfredo  ^ 

«  Voi  soffrile  ,  ne  sono  certa ,  perchè  conosco  la 
«  delicatezza  del  vostro  sentire  ,  perchè  nel  collo- 
«  quio ,  che  avemmo  insieme ,  mi  faceste  compren- 
«  dere  ,  che  quando  il  pubblico  non  avesse  corri- 
«  sposto  a'  vostri  voti  vi  sareste  credulo  umiliato 
«  in  faccia  alla  donna  che  vi  amasse.  —  Voi  ricor- 
«  derele  ciò  ch'io  risposi.  —  Della  verità  de'  miei  sen- 
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«  timenli  abbiatene  un  pegno  in  questa  mia  lettera, 
M  per  la  quale  superando  qualunque  riguardo,  io  per 
«  la  prima  al  vostro  dolore  credo  dare  un  compenso 
M  nell'  assicurarvi  ,  che  tanto  più  onoro  il  vostro 
«  ingegno  e  mi  ritengo  superba  dell'  amor  vostro, 
«  quanto  piti  forte  io  mi  figuro  che  sia  stato  l'ol- 
«  Iraggio  fatto  dal  pubblico  alla  vostra  produzione. 
«  ~  Alfredo  ,  1'  amore  che  viene  dalla  vera  stima 
«  e  dalla  venerazione  della  virtù  in  questi  casi  si  svi- 
«  luppa  di  tutta  la  sua  forza.  Quindi,  perchè  dal  canto 
«  vostro  non  sia  ombra  di  disistima  sul  mio  procedere 
«  verso  di  voi,  sappiate  che  io  non  ho  più  legata  la  mia 
«  fede  ad  alcuno  e  che  il  mio  cuore  può  liberamente 
M  seguire  i  suoi  impulsi.  --  Possano,  o  Alfredo,  que- 
«  ste  mie  parole  farvi  dimenticare  i  dispiaceri  del- 
«   r  ingiustizia  che  avete  sofferto». 

Paolina  Auregli. 

Quando  Alfredo  ebbe  letta  questa  lettera  restò  come 
sbalordito  ^  guardò  la  carta  ,  muto ,  estatico  ^  poi  di- 
venne rosso  e  pallido,  e  quasi  sentissi  a  venir  meno. 
—  Non  credeva  a  se  stesso,  gli  pareva  di  sognare;  ri- 
guardò, palpò  la  carta  che  aveva  letto  e  poi  finalmente 
dando  pieno  sfogo  alla  sua  gioia  baciò  e  ribaciò  questo 
foglio,  quel  nome,  e  gridò: 

—  «  Oh  Angeli  del  Cielo!  Io  non  v'  invidio  la  vo- 
stra felicità!  —  Mia  benefattrice!  Paolina,  Paolina, 
lu  mi  dai  coli'  amor  tuo  ,  in  questo  momento  e 
per  questo  titolo,  una  ricompensa  che  vale  ben  più 
di  tutte  le  corone  che  furono  decretate  ai  più  solenni 
ingegni  d'  Italia!  » 

Dopo  questa  esclamazione  raccolse  tutta  l'anima  su 
(juel  loglio  e  per  alcune  ore  non  rinvenne  dall'  estasi 
della  sua  contentezza. 

Povero  giovane!  Povero  esule!  Povero  poeta!  Il 
inondo  fa  strazio  della  tua  fantasia  e  del  tuo  cuore  ? 


—  loo  — 

ma  per  essi  poi  Iddio  di  tanto  in  tanto  ti  rivela  la 
beatitudine  del  suo  paradiso!  —  Confortati  dunque  e 
cammina. 

CAPITOLO   XVII. 

L'angelo  tutelare.- 

La  Clorinda  fu  subito  messa  a  parte  della  gioia 
d'  Alfredo;  ella  lesse  quella  lettera,  assai  meditò  alle 
ultime  parole  di  Paolina  e  vide  che  era  giunto  il  mo- 
mento di  spiegarsi  e  di  operare  ,  ma  le  sue  mosse 
voleva  prenderle  da  Paolina  medesima:  e  lasciando  in- 
traveder sempre,  clie  aveva  un  grande  progetto,  pre- 
gava Alfredo  a  voler  dilTerire  di  scrivere  alla  fan- 
ciulla una  risposta  dopo  che  avesse  parlato  con  lei 
ed  anche  con  sua  madre.  —  Alfredo  era  ansioso 
di  sapere  quello  che  si  pensasse  di  fare  Clorinda  , 
giacché  intravedeva  alcun  che  di  melanconico  nelle 
sue  maniere  e  sopratutto  non  gli  parve  eh'  ella  par- 
tecipasse al  suo  contento  d'  essere  amato  da  una 
fanciulla  ,  che  si  dichiarava  libera  ,  e  che  per  parte 
de'  suoi  (  stante  le  vicende  di  fortuna  )  non  poteva 
trovare  ostacoli  al  compimento  de'  suoi  voti  per  esi- 
genza di  ricchi  parliti.  —  Ma  per  quel  momento  la 
maestra  non  volle  dirgli  nulla. 

Ella  dunque  voleva  liberar  Paolina  dalle  insidie  di 
Bartino,  le  quali  se  pure  non  riguardavano  diretta- 
mente la  fanciulla,  erano  però  sempre  pericolose*aI  suo 
onore. —Per  lei  finalmente  bastava  a  determinarla  ad 
un  partilo  deciso,  questo  pensiero.  —  Si  tratta  di  un 
giovane  ricco,  inlimo  amico  e  protettore  di  due  donne 
madre  e  figlia  divenule  povere,  di  cui  la  prima  non 
gode  fama  di  prudente  e  assennala,  di  cui  la  seconda 
eragli  fidanzala  o  colle  quali  resta  amico  ancorché 
sieno  sciolti  gli  sponsali  per  cagione  di  nuovi  amori.- 
Lo  slato  delle  cose  era  sì  equivoco  che  autorizzava  le 
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mormorazioni,  e  si  urgente,  in  grazia  delle  ciarle  che 
già  si  facevano,  che  doveva  consigliare  a  un  pronto 
rimedio:  e  tanto  più  n'  era  impegnala  la  Clorinda,  in 
quanlochè  oltre  i  legami  d'  alletto  esistenti  fra  lei  e 
la  fanciulla  eranvi  circostanze  che  potevano  ferire  an- 
che la  sua  delicatezza  col  fare  apparire  la  maestra,  se 
non  comi)lice,  certo  connivente  di  scandalo. 

Noi  dal  canto  nostro  possiamo  omai  intravedere  i 
fini  di  Bartino,  unendo  insieme  le  diverse  strategie 
adoperate  nelle  sue  relazioni  colle  due  donne  e  con 
Alfredo.  In  somma  ,  troncate  le  speranze  dell'ambi- 
zioso sulla  potente  famiglia  Auregli,  sorgono  le  spe- 
ranze dello  scostumato  sulle  povere  donne  colla  ipo- 
crisia della  beneficenza  per  non  pregiudicare  la  riu- 
scita d'  altri  ambiziosi  progetti.  —  Ecco  la  base  delle 
operazioni  di  Bartino.— L'agevolare  un  nuovo  amore 
della  sua  fidanzala  gli  giovò  a  sciogliersi  onorevol-' 
mente  dai  suoi  impegni  :  se  poi  le  sue  mire  tendes- 
sero alla  madre  o  non  piuttosto  alla  figlia,  questa  fu 
la  cosa  più  difllcile  a  determinarsi  dai  banditori  delle 
cronache  scandalose^  e  su  questo  particolare  le  dice- 
rìe erano  un  poco  vaghe  e  contraddittorie.  ~  Noi  che 
possiamo  dirne  ?  Noi  conosciamo  quanto  fosse  pura 
l'anima  di  Paolina,  quanto  il  suo  contegno  ingenua- 
mente dignitoso,  quanto  facile  il  sua  animo  a  turbarsi 
solo  per  un'  ombra  d' indelicatezza,  perchè  un  uomo 
potesse  osare  impunemente  di  tener  un  contegno  meno 
che  rispettoso  verso  di  lei  :  e  il  Bartino,  uomo  destro, 
e  nella  condizion  sua  di  fidanzalo  non  poteva  a  un 
tratto  fare  una  prova  che  sarebbe  certo  fallita.  Noi 
dunque  abbiam  visto,  eh'  egli  rivolse  le  sue  insidie 
alla  madre,  che  non  ora  senza  attrattive,  colla  quale 
frattanto  avrebbe  colto  un  frullo  un  po'  maturo  ,  è 
vero,  ma  che  poi  col  tempo  gli  poteva  offrire  il  de- 
stro di  coglier  1'  altro  quando  si  fosse  presentata  una 
opportunità.  Intanto   egli  era  riescilo  a  lusingare  la 
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vanità  e  il  cuore  di  Madama  togliendolo  ogni  scru- 
polo di  rivalesigiare  colla  figlia  ^  era  giunto  a  guada- 
gnarsi, coir  apparenza  d'  un  allo  di  generosa  abne- 
gazione, la  slima  e  la  gratitudine  della  fanciulla  in- 
vece dell'  avversione  che  prima  gli  professava  come 
fidanzato,  e  cercava  poi  di  proteggere  un  amore,  che 
ad  ogni  modo  e  nel  i)resenle  lo  liberava  da  ogni  pe- 
ricolo e  che  forse  nell'avvenire  poteva  olTrirgli  qual- 
che occasione  a  un  inaspeltalo  compenso.  In  ciò  poi 
la  sua  tanica  era  un  po'  debole,  perchè  la  naturale 
profonda  avversione  che  doveva  regnare  fra  quei  due 
animi  ,  era  tale  da  non  gli  consentire  una  forza  suf- 
ficiente a  ben  dissimulare^  ed  infatti  vedremo  che  qui 
il  Barlino  non  può  a  meno  di  manifestarsi,  in  seguilo, 
un  volgare  scellerato. 

Madama  Auregli  aveva  sempre  trattala  la  Clorinda 
con  aria  di  atTabilità  ceremoniosa  ,  senza  mai  per- 
metterle quel  famigliare  abbandono  dell'amicizia,  che 
tanto  la  maestra  avreblx;  desiderato  unicamente  per 
vedere  poi  di  stringere  di  piìi  i  legami  di  alleilo  Ira  la 
madre  e  la  figlia^  ma  madama  Auregli  era  siala  fino 
allora  trop[>o  distratta  nelle  sue  abitudini  di  eleganti 
e  splendide  esteriorità  per  trovar  tempo  di  legare  in- 
lima amicizia  colla  maestra  della  figliuola  ,  che  ap- 
punto doveva  sup[)lire,  nelle  incumbenze  d'  educatrioe, 
al  tempo  e  alla  voglia  che  mancavano  a  lei.  B' altra 
parie,  madama  Auregli  non  sentiva  gran  fallo  di  sim- 
patia per  una  donna  informata  nei  sodi  princìpi  d'  i- 
struzione,  colla  quale  avrebe  dovuto  trovarsi  un  po' 
imbrogliala  sopra  molti  argomenti,  ed  era  trojìpo  orgo- 
gliosa del  suo  grado  e  delle  sue  alte  aderenze  per 
volersi  esporre  a  sfigurare  con  una  donna  senza  una 
ragguardevole  posizione  socm/^;  —  frase  tecnica  a  cui 
non  saprei  trovare  una  equivalente.--  Con  questi  an- 
tecedenti si  faceva  mollo  dilficile  la  conversazione 
che  Clorinda  andava  ad  affrontare.  Egli  è  vero,  che 
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le  cose  erano  molto  cangiate  e  che  la  posizione  so- 
ciale delle  due  donne  aveva  avuto  dalla  fortuna  un 
livello,  che  le  poneva  quasi  sullo  stesso  piano  :  ma 
chi  non  sa  come  certi  animi  per  questi  eventi  riagi- 
scano, e  vogliano  far  credere,  coll'orgogiio  e  coH'al- 
lerigia,  che  anzi  maggiormente  sono  le  distanze  raf- 
fermale? In  questo  caso  poi  in  cui  la  Clorinda  an- 
dava a  proporre  un  deciso  cangiamento  à\  posizione  so- 
ciale alla  figlia  del  cavalier  Auregli  uomo  di  Stalo, 
che  doveva  mai  aspettarsi?  La  huona  donna  trepi- 
dava di  questo  incontro,  per  paura  di  non  riuscire 
neir  intento  di  salvare  la  sua  giovine  amica.  Tutta- 
via armatasi  di  fiducia  e  di  coraggio  andò. 

Erano  madre  e  figlia  in  una  stanza  modestamente 
elegante  nella  loro  nuova  abitazione  in  contrada 
S.  Dalmazzo:  ambedue  a  un  tavolino  attendevano  in 
silenzio  al  lavoro.  Madama  s'  occupava  a  ricamare  un 
paio  di  pantofole  per  Bartino^  furono  principiate  da 
Paolina,  ma  da  tempo  le  trascurava  :,  madama,  prima 
aveva  cominciato  un  borsellino  da  moneta  per  Alfredo 
in  pegno  della  sua  riconoscenza  d'aver  difeso  Enrico 
nella  rissa.  —  Dopo  lo  scompiglio  dello  sloggiamento . 
le  due  donne  ripresero  le  loro  occupazioni.  La  madre  si 
trovò  fra  le  mani  il  lavoro  della  figlia,  e  la  figlia  il 
lavoro  della  madre:  ambedue  se  lo  tennero,  e  i  duo 
lavori  procedevano  con  alacrità  assai  maggiore  di 
prima.  --  Da  ore  lavoravano  e  non  parlavano.  --  Non 
e'  era  confidenza  fra  que'  due  cuori.  —  C'era  un 
afTetto  d'islinlo,  non  d'amicizia.  —  Dopo  la  morte  del 
cavaliere  parca  che  si  fosse  anche  più  allentalo  quel 
vincolo  ,  che  avrebbe  dovuto  anzi  restringersi  ;;  ma 
ambedue  avevano  un  segreto  da  custodirei  madama 
massimamente  n'era  più  gelosa  e  quasi  avrebbe  vo- 
luto celarlo  a  sé  medesima  ^  e  la  Paolina  ogni  giorno, 
senza  sapersene  dar  ragione,  sentiva  sempre  più  di  non 
aver  nulla  a  dire  a  sua  madre.  Così  passavan  le  ore  in- 
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sicnie  tacendo,  e  i  discorsi  loro  erano  unicamente  gl'in- 
dispensabiJi  per  le  faccende  di  casa.  Del  resto,  né  la 
madre  era  rubesta  colla  figlia,  nò  la  figlia  poco  ri- 
spettosa verso  la  madre;  era  un  reciproco  contegno 
di  riguardi  negativi.  —  Il  Bartino  poi,  come  abbiam 
visto,  aveva  di  piij  contribuito  a  menomare  la  confi- 
denza deilo  due  donne  Ira  loro,  col  suggerire  a  ma- 
dama di  non  far  mostra  di  avere  scoperto  l'amore  di 
Paolina  per  Alfredo ,  e  col  dire  a  Paolina,  che,  oc- 
correndo molta  prudenza  per  preparar  la  madre  al- 
l'annunzio dello  scioglimento  della  loro  fede,  a  lui  solo 
ne  lasciasse  il  carico  per  attenderne  l'opportunità. 

Quando  la  Clorinda  entrò  in  quella  stanza,  senti 
che  la  presenza  di  Paolina  rendeva  anche  più  dilFi- 
cile  il  suo  assunto,  non  conoscendo  bene  come  al  pro- 
posito della  lettera  ad  Alfredo  ella  si  fosse  diportata 
in  casa:  tuttavia  raccolse  lutto  il  suo  coraggio  e  s'in- 
trodusse con  franchezza  e  disinvoltura.  -  Finite  le 
prime  frasi  di  usanza  al  convenirsi  delle  persone  , 
così  ebbe  seguito  il  dialogo  delle  tre  donne  : 

—  «  Che  ne  dite,  maestra?  —  Ecco  com'è  ridotta 
Casa  Auregli!  •> 

Clorinda.  Quando  la  colpa  non  è  nostra,  non  dob- 
biamo arrossire  dei  torti  della  fortuna.  E  che  ne  dice 
la  nostra  sposina  ?» 

Paolina  arrossi  fin  nel  bianco  degU  occhi  a  questo 
inaspettalo  appellativo  ,  massime  da  Clorinda  ,  che 
aveva  scm[)re  fino  allora  rispettata  la  riservatezza  di 
lei  su  quel  particolare  ,  e  rimase  interdetta  e  senza 
parole.  —  Madama  pure  mostrò  qualche  imbarazzo  e, 
per  rimediare  al  silenzio  di  Paolina,  soggiunse:  ~  «Ella 
non  può  tollerare  in  pace  d'essere  priva  del  suo  pia- 
noforte». 

Clorinda.  --  «  Ma  non  no  sarà  priva  per  lungo 
tempo.  —  11  signor  Bartino  a  quest'ora  glie  n'avrà  già 
preparato  uno  magnifico  de'  pianoforti  nel  suo  appar- 
tamento... n 
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E  qui  le  (lue  donne  nulla  risposero.  —  Ambedue 
chine  al  lavoro  si  vedeva  che  volevano  lasciar  cadere 
de  sé  il  discorso.  —  Ma  Clorinda  sentiva  più  il  biso- 
gno d'incalzare. 

—  «  Dunque  sarebbe  vero  ,  signore  mie  ,  quello 
che  si  dice?...  Già  conviene  che  sia  vero,  perchè  altri- 
menti non  saremmo  in  questa  casa » 

Madama.  — E  che  si  dice  ?...  » 

Clorinda.  Mi  scusi  ,  madama  ,  se  entro  in  questi 
segreti  e  se  anzi  con  ansietà  cerco  di  penetrarli...  Ma 
Ella  ben  sa  che  divido  con  lei  l'amor  materno  per 
questa  cara  figliuola,  e  che  quindi  quanto  riguarda  la 
sua  felicità  e  il  suo  onore  mi  preme  come  se  si  trat- 
tasse della  felicità  mia  e  del  mio  onore.   » 

Madama.  —  «  ...  Io  lo  credo...  ma  non  comprendo 
come  ora...» 

Clorinda.  «Alle  corte,  si  dice  che  già  siano  seguite 
le  nozze  tra  Paolina  e  Bartino  in  segreto  per  ragion 
del  lutto...  ed  io  l'ho  creduto  perchè  essendo  già  que- 
sta casa  di  proprietà  del  signor  Bartino...» 

Paolina,  {con  eccessiva  sorpresa  esclama):  «Come? 
Noi  siamo  in  casa  di  Bartino?» 

Madama...  «Cioè  questa  è  casa  di  proprietà  di  Bar- 
tino  al  quale  paghiamo  T  affitto  come  un  qualunque 
proprietario.» 

Clorinda...  «Mi  scusi,  madama^  quando  non  doves- 
sero seguire  le  nozze  di  Paolina  con  Bartino,  Tessere 
Ella  e  Paolina  in  questa  casa  non  potrebbe  dare  ono- 
revoli interpretazioni...  La  più  onorevole  frattanto  è 
quella  d'un  matrimonio  segreto,  che  poi  dovrebbe  pub- 
blicarsi prestissimo,  perchè  questa  è  la  interpreta- 
zione che  *vien  fatta  solo  dagli  amici  ,  i  quali  pur 
troppo  ora  son  pochi...  ne  potrebbero  sostenerla  a 
lungo.» 

Paolina.— «Mio  Dio!  mio  Dio!  Mamma ,  che  cosa 
abbiamo  mai  fallo! » 
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Madama.  —  (Con  ira  mal  repressa,  ma  però  agitatis- 
sima  soggiungeva):—  w  Signora  Clorinda,  non  avrei 
mai  credulo  eh'  ella  fosse  zelante  al  punto  di  venire 
a  sindacare  la  mia  condotta,  e  colla  scusa  di  raccon- 
tare quello  che  di  noi  può  dirsi  ,  investigare  quello 
che  da  noi  si  fa.  » 

Clorinda.  --  «  Oh  mi  perdoni,  madama,  non  avrei 
mai  credulo  che  l'amicizia  sincera  di  ciii  senza  nes- 
suno interesse  ama  il  hcne  d'  una  famiglia ,  potesse 
recar  disgusto  invece  di  obbligare  alla  riconoscenza  ». 

Madama.  «  Signora  Clorinda,  in  quanto  al  nessuno 
interesse  ch'ella  può  avere  in  questa  faccenda,  la  prego 
a  non  farmi  jmrlare!» 

Clorinda.  «  E  la  seconda  volta  che  mi  si  fa  questa 
relicenza  oltraggiosa...  Quando  il  signor  Barlino  me  la 
lanciò  con  riso  maligno  io  dovetli  tacermi  perchè  in 
quel  momento  non  credetti  ancora  opportuno  di 
parlar  chiaro.  Ma  ora  parlerò  per  salvare  questa 
fanciulla,  e  spero  che  sua  madre  stessa,  conoscendo 
il  pericolo  in  che  si  trova,  e  il  mio  amore  disinteres- 
salo ,  invece  di  respingermi  vorrà  secondarmi.  — 
Paolina,  qui  ci  vuol  coraggio^  sii  sincera  con  me, 
con  lua  madre:  rispondimi,  ami  tu  Barlino?  desideri 
tu  di  divenirgli  sposa?  » 

La  risposta  di  Paolina  (a  cui  già  fin  qui  il  dialogo 
aveva  desiata  la  pii'i  viva  agitazione  )  fu  un  dirotto 
pianto  e  lo  slanciarsi  fra  le  braccia  di  Clorinda,  na- 
scondendole nel  seno  il  capo. 

Madama.  —  «  Sappiate  ,  signora  maestra ,  che  io 
aveva  già  sospetto  di  ciò  intorno  a  Paolina,  ma  che 
poi  in  cuor  mio  non  potevo  che  biasimare  chi  fu  oc- 
casione di  alienarle  così  il  cuore  del  suo  fidanzato.  -- 
Ella  ama  un  altro  ». 

Clorinda.  -«Me  ne  sono  accorta  anch'io,  signora,  e 
l)erciò  vengo  a  raccomandarmi  a  sua  madre  perchè 
voglia  che  insieme  cooperiamo  ad  allontanarla  e  dal- 
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l'uomo  che  ama  senza  speranza,  e  dall'uomo  che  l'av- 
vicina senza  un  titolo  ». 

Madama.  —  «  In  quanto  all'allontanarla  dall'  uomo 
ch'ella  ama  ne  lascio  a  voi  l'incarico,  signora  mae- 
stra;  così  aveste  pensato  a  prevenire!...  In  quanto  poi 
al  resto,  sua  madre  farà  ciò  che  crederà  di  suo  do- 
vere ». 

Clorinda.  —  ■<  Se  il  signor  Alfredo  divenne  l'amico 

'di  questa  fami^ilia,  ciò  si  fu  per  avere  salvato  la  vita 

al  fratello    di  Paolina.  --  Del  resto,  io  non  potevo  né 

prevedere,  nò  prevenire  le  simpatie  che   si   formano 

negl'incontri  fortuiti   ». 

Paolina.  —  «Madre  mia...  maestra!  Non  fate  più 
parole  di  questo,  per  carità!  —  Io  comprendo  quale 
sia  il  mio  dovere.  Il  mio  partito  è  già  preso,  andrò 
a  chiudermi  in  un  ritiro  ». 

Queste  parole  furono  pronunziate  dalla  fanciulla 
con  solennità  e  fermezza,  sì  che  la  madre  ne  rimase 
colpita.-  Clorinda  guardò  con  molto  amore  la  fanciulla, 
la  baciò  in  fronte  e  la  fece  sedere  di  nuovo  ,  indi 
rivolgendosi  a  madama  con  voce  profondamente  com- 
mossa prese  a  dire: 

—  «  Madama!  A  che  ci  rimprovereremmo  noi  di 
questo  terribile  contrasto  in  cui  si  trova  il  cuore 
della  nostra  Paolina?  com'è  possibile  che  una  di  noi 
possa  averne  colpa?  mentre  una  per  natura,  1'  altra, 
quasi  per  adozione,  le  professa  il  santo  amore  di  ma- 
dre? —  Io  ho  fiducia  tutta  in  lei,  madama^  oh  la 
prego,  ed  ella  l'abbia  in  me!  —Io  però  non  essendo 
della  famiglia  posso  meglio  conoscere  i  pericoli  che 
per  le  opere  dei  tristi  o  per  le  insinuazioni  de'  ma- 
ledici le  sovrastano;  e  per  questo  venni  ad  avvertirla, 
non  per  sindacare  i  segreti  d'  una  famiglia.  —  Ma- 
dama !  vede?  a  questa  povera  innocente  è  calata  la 
benda,  che  celava  gì'  inganni  del  mondo  e  preferisce 
(  piuttosto  che  sfidarli  )  d'  andarsi  a  seppellir  viva  in 
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un  convento  come  tante  altre  disgraziate,  per  finir 
forse  la  vita  disperatamente  pentite  d'  un  voto  incon- 
siderato, mal  paghe  di  sé  ,  non  accette  a  Dio  e  per 
sempre  segregate  dal  mondo  ove  avrebbero  potuto 
essere  esempio  delle  spose  e  delle  madri  e  la  gioia 
d'  una  famiglia.  Oh  salviamo  questa  cara  figliuola  dal 
presente  pericolo,  ma  non  lo  togliamo  la  speranza  di 
far  paghi  un  giorno  i  voli  più  puri  d'  un  cuore  me- 
ritevole della  benedizione  di  Dio!--  Madama,  alle  sue 
ginocchia  le  chiedo  fiducia  in  me  e  le  chiedo  di 
secondare  un  disegno  col  quale  credo  di  salvar  Pao- 
lina ». 

Qui  Clorinda  nella  piena  degli  affetti  mal  fre- 
nando le  lagrime  faceva  per  gettarsi  ai  piedi  di  Ma- 
dama la  quale  sostenevala  molto  rabbonita  dicen  • 
dole  : 

—  «  Io  non  permetterò  mai,  maestra  !...  Vi  rin- 
grazio di  tanto  alletto  ;  dite  dunque,  che  pensate  voi 
di  fare?  » 

—  «  A  prima  vista  il  raio  progetto  le  parrà  strano 
e  pericoloso:  ma  io,  madama,  consacro  la  mia  vita  , 
la  mia  professione  di  maestra,  il  poco  che  posseggo, 
tutto,  come  garanzìa  della  cura  che  avrò  di  Paolina... 
Madama I  bisogna  avere  il  coraggio  di  dire  e  d'ascol- 
tare la  verità  tutta  intera  senza  gli  speciosi  riguardi 
di  convenienza.  —  La  perdila  del  capo  di  questa  Casa 
ha  tratta  con  sé  la  perdita  del  suo  patrimonio.  D'a- 
ria non  si  vive^  bisogna  vivere  dello  nostre  fatiche 
(juando  mancano  le  fortune.  La  Paolina  deve  pensare 
a  guadagnarsi  il  suo  pane. --La  Paolina  conosce  bene  la 
musica,  ha  una  voce  simpatica,  canta  con  sentimento. 
La  Paolina  corra  la  carriera  dell'artista  di  cantoni© 
sarò  la  sua  compagna  e  la  sua  guida  ». 

—  «  Paolina  cantante  !  —  (  esclamò  con  maraviglia 
sua  madre  )  oh  non  mai  !  o 

E  Paolina    rinnovando  i  pianti  e  tornando  ad   ab- 


-  144  — 

bracciare  la  sua  amica  ripeleva  essa  pure  :  «  Oh  non 
mai!  » 

E  Clorinda  con  enfasi  soggiungeva: 

—  «  Non  mai  ?  E  dunque  sarà  più  onorevole  stare 
in  casa  dell'uomo,  che  non  si  vuole  più  per  marito? 
sarà  meno  pericoloso  il  veder  sempre  1'  uomo  ,  che 
si  ama  e  che  non  si  può  sposare  ?  sarà  più  onesto 
l'are  un  voto  di  sé  a  Dio  per  disperazione?  Una  can- 
tante non  può  essere  una  donna  onorala,  un  esempio 
alle  giovani  da  teatro  quando  abbia  religione  e  pru- 
denza, quando  sia  guidata  dalla  donna  che  l'ama  come 
una  madre,  che  ha  spesa  tutta  la  sua  vita  a  instil- 
larle principii  severi  di  modestia  e  di  virtù  ,  e  che 
unicamente  per  tutelare  questa  virtù  e  sottrarla  alle 
apparenze  sinistre  rinunzia  alla  professione  di  maestra, 
alla  tranquillità  della  sua  casa  per  farlesi  indivisibile 
compagna?  Oh  Madama,  oh  Paolina,  accogliete  que- 
sta mia  idea  senza  guardare  ai  pregiudizii  ,  ma  solo 
pensando  alla  condizione  vostra  ^  e  vedrete  eh'  essa 
non  è  tanto  strana  quanto  pare  a  prima  vista  ». 

Paolina.—  «  Maestra amica  mia,  quanta  inquie- 
tudine m'avete  messa  in  cuore!..  Quanto  amore,  quanto 
amore  per  me!  » 

Madama  era  rimasta  molto  pmisosa  al  discorso  di 
Clorinda  ,  ma  la  sua  opposizione  al  divisamente  su 
Paolina  era  più  ostentata  che  sentita.  —  Il  primo 
atto  di  sorpresa  e  di  ripugnanza  (  ciie  fu  sincero  ) 
devesi  all'  orgoglio  di  famiglia  5  ma  poi  i  nostri  let- 
tori sanno  che  Madama  non  aveva  né  tanto  amore 
per  la  figliuola  ,  né  tanta  sollecitudine  per  le  nozze 
di  lei  col  Barlino  da  sentire  un'  invincibile  contrarietà 
all'  idea  di  Clorinda.  Anzi  ella  doveva  a  queir  idea 
la  conciliazione  di  molli  rispetti  più  0  meno  ragione- 
voli, che  dentro  di  sé  la  ten(>vano  grandemente  agi- 
lata.  —  La  Clorinda  s'  accorse  (  sagace  com'  era  ) 
che  Madama  non  la  sentiva   del  tutto  in    contrario  ; 
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soJiiisfalta  di  ciò  non  pretese  di  provocare  all'  istante 
una  decisione  ,  e  volle  lasciare  che  il  suo  concetto 
si  maturasse  con  calma:  quindi  nel  corrispondere  alle 
carezze  della  fanciulla,  rendendo  baci  ed  abbraccia- 
menti diceva  5 

--  «  Tranquillati,  mia  cara  e  buona  Paolina.  Pensa 
bene  al  tuo  avvenire,  e  vedrai  che  la  tua  amica  non 
li  suggerisce  cosa  irragionevole  f,  però  consigliati  solo 
con  tua  madre  e  con  me,  che  ti  amiamo  di  cuore , 
non  con  altri...  11  segreto  di  questo  progetto  non  esca 
da  questa  stanza,  né  sia  confidato  ad  altri...  Madama! 
Pensi  e  vedrà  clie  assolutamente  una  risoluta  deter- 
minazione e  coraggiosa  è  a  prendersi^  pensi  che  io 
amo  l'onore  e  la  felicità  della  sua  figliuola  più  della 
mia  vita  e  che  perciò  a  lei  consacro  tutta  me  stessa. 
—  Ogni  carriera  è  rispettala  quando  sia  corsa  senza 
intoppi.  --  Ma  mi  prometta  di  non  consigliarsi  che  con 
sé  stessa.  L'amor  materno  le  sarà  consigliero  migliore 
d'ogni  altro  ».  —  E  con  ciò  voleva  dire  ,  che  non  si 
consigliasse  col  signor  Barlino,  col  quale  presentiva 
già  d'avere  a  lottare. 

Madama  mostrò  che  avrebbe  preso  tempo  a  pen- 
sare. Paolina  non  tornò  più  su  quel  discorso.  ~  Per 
un  tratto  continuò  ancora  il  colloquio  più  espansivo, 
più  affettuoso  che  non  fu  cominciato  ,  ma  sopra  cose 
indilVerenti^  e  quando  Clorinda  s'accomiatò  di  là,  la 
madre  e  la  figlia  di  nuovo  rimasero  in  silenzio,  più 
concentrale  di  prima  nei  pensieri  e  negli  all'etti  dai 
quali  erano  vivamente  preoccupate. 

CAPITOLO  XVIII. 

Nuove  abnegazioni. 

Non  riporteremo  il  dialogo  che  Clorinda  ebbe  con 
Alfredo  quando  finalmente  gli  ])nrlecìpò  il  suo  pro- 
getto, gli  mostrò  la  necessità  d'abbracciarlo,  e  lo  pcr- 

10 
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suase  del  dovere  di  cooperare  con  lei  ad  etTeltuarlo 
presto.  —  Non  diremo  neppure  quanta  fosse  la  tem- 
pesta che  si  sollevò  nel  suo  cuore.  Nel  momento  in 
cui  aveva  trovato  nell'  amore  un  si  divino  conforto, 
doverne  fare  un  sì  duro  sagrifizio!  nel  momento  in 
cui  sentiva  tanta  avversione  al  teatro  come  una 
sentina  di  abbiezioni ,  dovere  ancora  cooperare  a 
spingervi  un  angelo  d'innocenza  e  di  bontà!  —  Molto 
ebbe  la  Clorinda  a  combattere  per  vincere  quelle  con- 
trarietà mosse  da  un'anima  appassionala:  ma  il  sen- 
timento dell'onore  e  della  generosità  sublimò  l'affetto 
suo  per  Paolina^  e  la  grande  slima  del  senno  e  della 
prudenza  d'una  donna,  che  pel  bene  della  sua  figliuola 
d'amore  faceva  di  sé  un  olocausto  sì  nobile,  lo  tran- 
quillò sui  pericoli  clie  la  carriera  del  teatro  offre  alla 
gioventù  e  alla  bellezza,  e  gli  fé"  sentire  il  bisogno  di 
non  essere  da  meno  di  una  donna  nella  forza  con  cui 
s' hanno  nel  mondo  a  sostenere  le  abnegazioni  per 
l'adempimento  dei  nostri  doveri  ,  e  però  scrisse  la 
seguente  lettera  a  Paolina  : 

"   Mia  diletta, 

« 
"  Paolina!  Perdonate  ,  se  omettendo  tutte  le  for- 
mule del  rispetto  convenzionale  del  mondo,  delle  ce- 
rimonie, mi  esprimo  solo  secondo  che  mi  detta  quel 
profondo  sentimento  di  venerazione  e  d'amore  che  mi 
avete  saputo  inspirare.  A  che  servirebbero  esse?  Noi, 
dal  primo  momento  che  ci  vedemmo  e  che  ci  par- 
lammo, intendemmo  il  linguaggio  delle  anime  nostre 
sentendoci  l'uno  nel  cuore  dell'altra.  Chi  sa  spiegare 
che  sia,  come  e  perchè  avvenga  questo  incontro  del- 
l'amore;, che  precede  la  conoscenza,  la  volontà?  Quante 
volte  ebbi  dinanzi  a  me  qjiiabili  fanciulle  dal  celeste 
sorriso,  dallo  sguardo  afl'e\tuoso  e  pio ,  che  parteci- 
parono alle  mie  gioie  o  a'  miei  affanni,  e  s'ebbero  da 
me  amicizia  e  riconoscenza!  ma  perchè   quel  giorno 
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che  v'incontrai  la  prima  volta  sulla  riva  di  Po,  a  un 
vostro  sospiro  e  ad  un  vostro  sguardo  sentii  una  no- 
vità nel  cuore,  che  io  non  so  spiegare,  ma  che  voi 
all'  istante  mostraste  di  comprendere  e  di  sentire  1' 
Perchè  ,  q«ando  io  narrava  all'  amica  vostra  (  che 
pure  è  tanto  buona  e  intelligente)  la  povera  mia  storia, 
voi  sola  mostravate  comprendere  di  essa  ancora  ciò 
che  io  non  diceva,  ed  io  comprendeva,  senza  che  mi 
parlaste^,  questa  vostra  perspicacia  nei  segreti  dell'  a- 
nima  mia?  Oh  perchè  ci  amammo!  Sì,  l'amore  è  una 
rivelazione  delle  anime  per  una  via  misteriosa  e  inet- 
fabiie!  c'intendemmo  e  ci  amammo!  —Paolina,  voi  siete 
l'angeloinviatomi  da  Dio  nel  momento  ])er  me  piti  peri- 
coloso alhn  di  rafTorzarmi  in  questa  guerra  di  dubbi , 
di  disperazioni  e  d' odii,  che  tralignerebbe  un'anima 
dalla  sua  meta  divina,  lo  mi  sentiva  già  debole  e  af- 
franto f,  deluso  nelle  speranze  patriottiche  nelle  quali 
studiai,  gioii  e  m'aifannai  per  tutti  gli  anni  più  belli 
della  mia  giovinezza,  ferito  negli  alletti  più  cari,  che 
furono  il  pascolo  della  mia  vita  --  la  famiglia  e  l'ami- 
cizia —  frastornato  dalle  bestemmie  religiose,  morali 
e  j)()litiche  le  quali  mi  facevano  obliare  i  dommi  più 
venerandi  della  pratica  sapienza  ,  io  era  forse  o  per 
corrompermi  nell'egoismo,  o  per  assopirmi  nell'apa- 
tia, quando  voi  mi  sollevaste,  o  Paolina,  dal  perico- 
loso abbattimento  e  mi  ridonaste  la  mia  antica  virtù. 
—  No:  non  sono  sogni  codesti,  nò  esagerazioni  d'una 
mente  poetica.  E  non  è  forse  vero,  che  amando  voi, 
sì  saggia  ,  sì  buona ,  io  sento  il  bisogno  d'essere  da 
voi  corrisposto  di  quell'  amore  che  mi  manifestaste 
quando  vi  parlavo  de'  miei  studi,  de'miei  sagrifizi  per 
la  patria,  dcdle  mie  aspirazioni  a  quanto  v'  ha  di  più 
bello  e  di  j)iù  onorevole  j)er  un  cittadino  clie  siasi  con- 
sacralo al  risorgimento  del  suo  paese?  Se  il  nostro 
amore  fosse  nato  tra  le  s|)lendidezze  d'  un  mondo 
brillante,  o  Ira  il  fascino  dei  sensi,  n  tra  le  lusinshe 
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quelle  solite  passeggiere  ebbrezze  della  gioventù,  che 
si  sfogano  anche  colle  frasi  d'  un  accattato  spiri- 
tualismo, per  fare  di  esse  pure  un  pascolo  di  voluttà 
e  rendere  più  forte  e  durevole  l'illusione  d'  una  sim- 
patia tutta  di  sensi,  di  fantasie,  di  capricci. 

«  No*,  noi  poveri  e  negletti  dal  mondo,  ci  siamo  in- 
contrati in  via  solitaria  e  ci  siamo  conosciuti;  voi ^  po- 
vera ed  orfana;  io,  povero  ed  esule,  quando  incessante 
una  interna  voce  ci  gridava:  che  sarà  di  ie  domani? 
e  ci  siamo  amati  unicamente  perchè  ci  siamo  incon- 
trati nella  fede  quando  ci  svegliavanxo  nel  disinganno, 
nella  speranza  quando  piangevamo  un  gran  bene  per- 
duto, nell'amore  quando  il  mondo  ci  voltava  le  spalle! 
Oh  Paolina,  com'  è  possibile  che  il  nostro  alTclto  sia 
una  giovanile  ebbrezza?  Come  non  dobbiamo  consi- 
derarlo quale  un  dono  della  Provvidenza  per  mante- 
nerci saldi  nella  nostra  via?  Egli  è  perciò,  o  Paolina, 
che  voi,  per  la  prima,  m'avete  fatto  conoscere  quanto 
abbia  di  nobile  e  di  sublime  questo  amore!  Quella 
vostra  lettera  non  solo  m' ha  data  la  gioia  più  grande 
nell'istante  in  cui  più  ero  abbattuto  dalla  disperazione 
e  dallo  scoraggiamento,  ma  col  ralTermarmi  nella  vo- 
lontà di  progredire  perseverante  ne'  miei  studi  m'  ha 
ridonata  la  lìducia  di  me  e  il  buon  volere  nel  mo- 
mento che  non  credevo  più  al  mio  ingegno  e  mi 
proponeva  di  non  tentare  più  le  sue  forze.  Paolina, 
voi  ora  abbiatevi  dall'amor  mio  il  ricambio  del  bene 
che  avete  fallo  a  me!  Possa  la  mia  voce  inspirarvi 
il  coraggio  d'  abbracciare  un  partito  al  quale  non  vi 
sentite  abbastanza  forte,  come  la  vostra  fu  polente  a 
ridonarmi  il  coraggio  per  sorgere  da  mìa  caduta  da 
cui  non  credevo  di  potermi  più  rialzare. 

<i  Paolina!  noi  ci  amiamo,  siam  poveri  ambedue, 
io  esule,  voi  orfana  torinese  ,  testé  fidanzata  ad  un 
ricco  che  ornai  può  dirsi  del  paese,  ora  amante  d'un 
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povero  veneto  che  ha  qui  il  sussidio^  voi,  in  circo- 
slanze  tah  da  non  potere  alloiitanaro  da  casa  l'uomo 
a  cui  non  darete  il  nome  di  marito  ;  io,  da  non  poter 
tollerare  né  questa  vicinanza,  né  un  comnìenlo  anche  il 
più  indirettamente  sinistro  intorno  alla  condotta  deliu 
vostra  famiglia,  finché  voi  conviveste  con  essa  ^  colla 
impossibilità  per  ora  di  sposarci  e  colla  cortezza  che, 
durando  le  cose  come  sono  oggi,  accadrehbe  qualche 
grave  sciagura  che  l'orse  per  sempre  ci  torrebbc 
quell'avvenire  che  è  il  volo  più  ardente  di  chi  ama. 
Ditemi,  Paolina,  non  trovate  voi  necessario  che  ab- 
bracciamo coraggiosi  un  partito  che  ci  tolga  a  questa 
terribile  condizione  di  non  avere  dall'amor  nostro  che 
a  soffrire  nel  presente  e  a  tempere  dell'  avvenire?  - 
Paolina,  si  tratta  dell'onor  vostro,  dell'onore  del  nome 
di  esule  ,  della  felicità  nostra.  —  La  vostra  amica 
ha  trovata  l'unica  via  che  si  deve  prendere  in  que- 
sto labirinto  inestricabile  in  cui  ci  ha  posto  il  destino. 

«  Voi  preferireste  di  chiudervi  in  un  ritiro?  Oh  mio 
Dio!  E  voi  avete  potuto  per  un  solo  istarite  accarez- 
zare questa  idea  ? 

«  Non  crediate  che  ,  perchè  io  sono  un  uomo  della 
rivoluzione,  io  voglia  qui  farvi  una  dimostrazione  sulla 
immoralità  del  voto  monastico.  Io  dirò  solo  che  nel 
caso  vostro,  ammessa  anche  la  santità  del  voto,  posta 
fra  l'aUernaliva  di  abbracciare  la  carriera  dell'artista 
di  canto  e  di  chiudervi  per  tutta  la  vita  in  un  ritiro, 
non  dovreste  esitare  un  istante  dall'  abbracciare  il 
primo  partito.  Voi  coltivate  desideri  e  speranze ,  a 
cui  non  rispondono  né  la  solitudine,  nò  l'austerità, 
né  lo  svincolo  d'ogni  terreno  all'etto  voluto  dal  chio- 
stro ;  voi  avete  una  coscienza,  che  vi  fa  paga  di  voi 
stessa;  avete  un  nome,  che  vi  la  [)ortare  alta  la  fronte 
in  faccia  alla  società^  avete  un  cuore  che  s'offre  di 
partecipare  con  voi  alla  gioia  che  la  religione  santi- 
fica e   la  civile  comunanza  guarentisce  j  avete  la  co- 
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noscenza  limpida  dei  vostri  doveri ,  la  forza  di  adem- 
pierli a  costo  d'ogni  sagrifizio,  e  gente  intorno  a  voi 
che  è  pronta  essa  pure  a  dare  la  sua  vita  per  tutelare 
il  vostro  onore,  per  farvi  felice^  avete  finalmente  nelle 
peripezie  domestiche  una  dote  per  la  quale  onorata- 
mente potete  e  procacciarvi  un'esistenza  incipendente 
e  afTreltare  il  giorno  che  compia  le  speranze  d'  un 
onesto  amore,  e  vorreste  chiudervi  in  un  ritiro?  Oh 
Paolina,  il  vostro  sarebbe  un  delitto,  come  il  suicidio 
di  un  disperato^  voi  manchereste  alla  consegna  che  vi 
ha  data  Iddio,  e  disertereste  dal  vostro  posto.  Voi 
forse  direte  che  la  carriera  del  teatro  per  una  gio- 
vane è  circondata  di  pericoli  ,  e  per  chi  fu  educato 
alle  squisitezze  della  vita  è  sparsa  di  sagrifizi.  E  non 
è  terribilmente  pericoloso  un  carcere  perpetuo,  volon- 
tariamente impostosi  da  chi  non  ha  delitti  né  in  faccia 
agli  uomini,  né  in  fa(;cia  a  Dio  da  scontare  ,  da  chi 
si  sente  nato  per  far  parte  dell'umana  famiglia  ed  ha 
un  prepotente  bisogno  di  stringere  que'  legami  senza 
di  cui  la  esistenza  non  è  compita,  e  l'anima  non  ha 
])ace?  E  come  potreste  pretendere  dal  Signore  aiuto  e 
soccorso  quando  per  parte  vostra  aveste  così  tradita 
la  vocazione  colla  quale  egli  vi  manifestò  la  sua  vo- 
lontà ?  Oh  quale  inferno  sarebbe  per  voi  quel  giorno 
in  cui  pentita  del  vostro  voto,  divorata  dalla  rabbia  di 
non  poterlo  infrangere  in  faccia  al  mondo,  vi  sentiste 
poi  spergiura  in  faccia  a  Dio?  Oh  voi  provereste  lutto 
labbominio  della  colpa  e  ad  un  tempo  lo  strazio  d'un 
sagriQzio  senza  merito  e  senza  ricompensa.  Non  per 
questo  io  dirò  senza  pericoli  e  senza  dolori  la  car- 
riera del  teatro,  che  voi  abbraccerete^  ma  avete  già 
in  voi  e  nella  vostra  saggia  amica  una  guarentigia  di 
uscire  illesa  dai  primi,  e  di  comportare  con  serenità 
i  secondi.  Ornai  voi  avete  patito  ciò  che  v'  ha  di  più 
acerbo,  la  perdita  dell'adorato  genitore,  la  decadenza 
della  vostra  fortuna  !  Ma  (luanto  grandi  saranno  d'altra 
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parte  i  compensi,  che  ne  raccoglierete  !  L'entusiasmo 
dell'arte,  che  dovete  professare  coll'ardore  d'un  culto 
religioso,  l'orgoglio  di  essere  il  modello  delle  vostre 
compagne,  la  compiacenza  d'essere  sl'uggita  forse  a 
una  infame  insidia,  la  speranza  d'adunar  colle  vostre 
onorate  fatiche  tanto  da  potere  sovvenire  alla  madre 
quando  nella  sua  vecchiaia  iin  giorno  ahbisognasse  dì 
voi  ,  e  di  potervi  consacrare  poi  tutta  all'uomo  .  elle 
da  voi  sola  aspetta  la  sua  felicità. 

«  É  vero,  il  teatro  dà  terribili  disinganni  a  coloro 
che  .vi  si  consacrano  ,  ma  io  non  posso  lagnarmene, 
giacché  ad  essi  debbo  il  compenso  dell'  amor  vostro. 
—  Ah,  Sì,  in  questo  amore  ,  o  Paolina  ,  avremo  il 
compenso  di  tutti  i  nostri  atTanni  !  Questo  amore,  che 
invece  di  trarci  a  dis|)erati  consigli,  ci  ha  resi  forti 
contro  l'avversità  del  destino,  e  ci  ha  fatto  trovare  la 
voluttà  nell'adempimento  dei  nostri  doveri,  questo 
amore  ci  sarà  di  lume  nei  nostri  dubbi ,  di  conforto 
nella  nostra  desolazione,  e  ci  darà  coraggio  nelle  in- 
timidazioni d'  una  moltitudine  depravata  ,  e  fiducia 
contro  i  giudizi  falsali  dalle  ingiuste  prevenzioni. 

«  Mia  Paolina  !  Non  potete  credere  come  nel  do- 
lore di  avermi  a  separare  da  voi,  che  mi  dà  tanta  ango- 
scia, conforti  questo  pensiero.— Siam  due  giovani,  ai  quali 
l'amore  stesso  ha  imposto  questa  separazione  per  torsi 
dal  pericolo  di  mancare  ai  nostri  doveri!  —  Chi  è 
che  possa  dire  altrettanto  ,  se  non  quelli  che  amano 
non  per  altro,  che  per  diventar  migliori?  Voi,  o  Pao- 
lina, per  la  prima  avete  impresso  questo  santo  ca- 
rattere all'  amor  nostro  ed  io  vi  parlo  così  perchè  voi 
sola  avete  saputo  inspirarmi  questo  linguaggio;  men- 
tre è  ben  naturale ,  che  a  primo  aspetto  la  idea  di 
uscire  dal  casto  silenzio  della  vostra  casa  per  sa- 
lire sopra  un  palco  scenico  abbia  dovuto  turbare  il 
vostro  spirilo,  (piindi  farvi  ritenere  piutloslo  preferibile 
il  sepolcro  d'  un  chiostro.  Ma  1'  uomo  che  j)ii^i  di  voi 
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ha  modo  di  conoscere  i  mali  che  potete  incontrare 
nella  condizione  in  cui  vi  trovate,  vi  addita  la  strada 
che  dovete  correre  e  voi  gli  crederete  vedendo  com'e- 
gli non  parli  il  linguaggio  d'  una  cieca  e  sfrenata  pas- 
sione. E  gli  crederete  di  pii!i  quel  giorno  in  cui  egli 
vi  darà  1'  addio  della  vostra  partenza,  mentre  egli  si 
rimarrà  nella  terra  d'esigilo,  privo  dell'  unico  e  del 
piìi  grande  conforto  che  Iddio  gli  avesse  mandato. 
Forse  vedendolo  piangere  dirottamente  gli  direte:  «  voi 
l'avete  voluta  questa  separazione!  «»  Sì,  allora  vi  ri- 
sponderà, ma  voi  ne  preferivate  una  eterna.  »  -r-  E 
così  la  speranza  sarà  ancora  là  per  consolarci  !  Io 
spero  dunque,  o  mia  Paolina,  che  la  nostra  provvida 
amica  non  troverà  in  voi  piìi  nessuna  opposizione  , 
ma  anzi  un  aiuto  per  determinare  vostra  madre  a 
darvi  jl  suo  consenso.  Se  vedeste  quanto  la  poveretta 
paventa  questa  vostra  irresolutezza^  se  la  vedeste  là 
in  mezzo  a  que' suoi  angioletti,  che  abbraccia  e  ba- 
cia piangendo  pel  pensiero  d'  averli  ad  abbandonare , 
ma  persistendo  con  pertinacia  nella  risoluzione  sua 
di  condurvi  lungi  da  Torino  ,  oh  sì,  Paolina,  cono- 
scereste allora,  che  qualche  possente  motivo  deve  im- 
porre questa  necessità  a  cui  vi  è  forza  soggiacere 
senza  esitare  un  momento!  — Addio!  abbiatevi  que- 
sta mia  lettera,  la  quale  tanto  mi  costa,  come  un 
pegno  dell'amor  mio!  »  Alfredo  Allegri. 

Quando  Clorinda  ebbe  letta  questa  lettera  ,  che 
Alfredo  le  consegnò  perchè  vedesse  s'  egli  dal  canto 
suo  aveva  fatto  il  suo  dovere,  e  perchè  poi  la  facesse 
avere  alla  fanciulla,  ella  guardò  il  giovane  esule  che  s'era 
gettato  sopra  una  seggiola  con  aria  di  tristezza  e  d'ab- 
bandono come  di  colui  ,  che  dica  :  —  ho  fatto  anche 
di  più  di  quello  che  consentivano  le  mie  forze!  — 
Infatti,  il  poveretto  aveva  dovuto  persuadere  altri  di 
ciò  a  cui  il  suo  cuore  non  sapeva  accomodarsi.  —  E 
la  Clorinda  gli  diceva  commossa: 
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—  «  Veggo  proprio,  Alfredo,  che  siete  virtuoso,  e  che 
non  c'è  sagrifizio  di  cui  non  foste  capace!—  Oh  se  tutta 
la  nostra  gioventù  \i  somigliasse  ,  e  se  specialmente 
vi  avessero  somigliato  quelli  che  si  sono  consacrati 
alla  nostra  rivoluzione,  non  avremmo  queste  sconfitte  ». 

—  «  Il  sagrificio  della  vita ,  soggiungeva  Alfredo, 
tutta  la  nostra  gioventù  poco  più,  poco  meno  l'ha  fatto 
con  uno  slancio  eroico,  degno  della  nostra  causa  e  di 
tempi  migliori  :  ma  i  sagrifizi  della  propria  volontà, 
dei  propri  affetti  sono  i  più  terribili  e  son  quelli,  che 
non  si  vedono  ancora  praticati!  --  Io  meraviglio  di 
me  stesso  come  io  abbia  potuto  non  andare  incontro 
a  queir  ipocrita  del  Bartino  per  chiedergli  conto  del 
suo  infame  procedere!  » 

—  «  Alfredo ,  non  torniamo  adesso  ad  esaltarci  la 
testa.  —  Voi  avete  compreso  il  dover  vostro  come 
uomo  ragionevole  e  come  esule,  non  accarezzate  con 
isfoghi  inutili  la  vostra  passione  affine  poi  di  non  es- 
sere inconseguente  con  ciò  che  avete  scritto.  —  Den- 
tro la  giornata  Paolina  avrà  questa  lettera.  Di  tutto 
il  resto  lasciate  a  me  il  pensiero.  —  Ho  già  tutto  di- 
sposto perchè  tra  la  risoluzione  e  la  partenza  pel 
teatro  corra  poco  intervallo,  affine  di  prevenire  i  pen- 
timenti e  gì'  intrighi  ». 

Alfredo  nulla  rispose  i  chinò  il  capo  e  colle  brac- 
cia conserte  al  seno  si  ritirò  e  si  chiuse  nella  sua 
stanza.  —  La  Clorinda  ornai  tutta  consacratasi  al  suo 
divisamento  andò  per  sollecitamente  effettuarlo. 

CAPITOLO    XIX. 

Ancora  delle  iniquità  </'  un  onest'  uomo. 

Il  destino  !  Questa  è  la  parola  colla  quale  noi  in- 
dichiamo quel  complesso  di  casi  che  fanno  un  uomo 
felice  e  sgraziato  senza  merito  e  senza  colpa  di  lui  ; 
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questa  parola  dispensa  dallo  indagare  le  cause  di  quei 
casi,  risparmia  una  fatica,  ma  talvolta  un  rimorso! 
—  Quel  complesso  di  casi  non  di  rado  è  Y  opera  d'al- 
tri uomini,  che,  senza  un  esplicito  accordo  di  perdere 
un  loro  simile,  convenutisi  per  diversi  princìpi  e  per 
diversi  fini  in  una  tacita  intelligenza,  a  un  tratto  in 
mille  parti  dividono  1'  opera  di  perdizione  assumen- 
done una  ciascuno,  che,  per  sé  considerata,  pare  cosa 
indifferente  ^  e  ciascuno  con  sangue  freddo,  e  con  una 
fittizia  coscienza  tranquilla  ,  perchè  sicuro  d'  impu- 
nità, adempie  al  suo  compito  dicendo  quella  tale  pa- 
rola, che  non  è  detrazione,  né  menzogna;  astenendosi 
da  quella  tale  operazione,  che  a  rigore  non  era  ob- 
bligatoria, promovendo  quella  tale  circostanza,  che  è 
inditferente,  e  intanto  quella  parola  ,  quel  silenzio  , 
(lueir  inazione,  quella  circostanza  unite  insieme,  sono 
r  assassinio  d'  un  uomo,  la  maledizione  d'  una  fami- 
glia. E  gl'individui,  che  non  si  son  convenuti  su  ciò, 
ma  che  hanno  agito  come  le  ruote  d'un  orologio,  se 
hanno  occasione  di  parlare  di  quel  tal  uomo,  di  quella 
tale  famiglia — è  un  destinai  esclamano  commiserando-, 
poveri  disgraziati!  hanno  toccata  una  trista  sorte!  e 
il  mondo  ripete  sospirando:  poveri  disgraziati!  hanno 
toccata  una  trista  sorte  !  Così  tutte  le  coscienze  son 
tranquille.  —  Tutti  hanno  commiserati  i  loro  fratelli, 
e  pagato  un  tributo  all'amor  del  prossimo^  del  resto, 
chi  la  può  contro  il  destino  !  —  Dio  compenserà! 

Noi  abbiam  già  visto  come  fin  qui  il  destino  di  Al- 
fredo e  di  Paolina  dipendano  in  gran  parte  da  una 
parola  d'un  individuo  o  da  un  tessuto  di  circostanze 
che  a  chi  volesse  raccoglierle  per  farne  un  capo  di 
accusa  sfuggirebbero  o  perderebbero  della  loro  im- 
portanza 0  condurrebbero  ad  altre  conclusioni.  —  Se 
il  Bartino  non  istimolava  il  capo-comico  a  dare  la 
rappresentazione  d'Alfredo,  questi  per  essa  non  avrebbe 
))rovata  tale  scossa  e  nel  suo  cuore  e  nel  suo  ingegno 
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(la  risentirne  forse  le  conseguenze  per  tutta  la  vita:  e 
quello  slimolo  fu  dato  con  perfida  intenzione,  nna  ep- 
pure come  constatarla?  ~  Il  Bartino  lascia  il  cuore 
della  sua  fidanzata  in  balia  di  sé,  ne  rispetta  i  nuovi 
affetti,  generoso  restituisce  la  libertà  ,  e  assiste  gli 
orfani  e  la  vedova  del  suo  benefattore.  11  mondo  so- 
spetta d'inganno,  e  soddisfatto  di  ciò,  lo  spaccia  come 
provato-,  ma  non  potrebbe  anche  darsi  che  il  mondo 
fosse  ingannato  e  calunniasse?  Certo  è  che  se  il 
Bartino  avesse  contro  di  lui  un'  accusa  formale,  egli 
avrebbe  modo  d'essere  pienamente  assolto;  ma  in- 
tanto è  vera  la  sua  infamia,  e  per  cagion  di  lui  Pao- 
lina è  chiamata  dal  defilino  sulla  scena  e  per  cagione 
di  lui  il  destino  non  favoreggia  1'  onesto  e  virtuoso 
amore  di  Alfredo  e  di  Paolina.  E  perchè  ciò?  Perchè 
il  Bartino  non  si  è  addossato  tutta  1'  opera  di  perdi- 
zione^ ha  avuto  una  miriade  di  complici,  che  per  altro 
non  sono  rei  di  queste  sciagure;  ma  egli  essendosene 
assunta  gran  parte  corre  grave  pericolo Però  rap- 
presenta sì  bene  l'onest'uomo  ed  ha  tanta  destrezza 
da  far  suo  prò'  delle  opere  degli  altri,  solo  dirigendone 
alla  lontana  l'andamento,  ch'egli  (a  riserva  di  qualclie 
raro  scappuccio)  è  certo  di  non  cader  mai,  e  quasi 
quasi  egli  pure  si  crede  un  onesl'uomo.  «  Finalmente 
i>  poi,  va  dicendo  tra  se,  che  faccio  io?  Nulla.  Traggo 
I)  profitto  dalle  circostanze  !  Chi  è  il  balordo  ,  che 
»  ciò  non  faccia  ?  Nessuno  potrà  mai  dire  :  tu  hai 
»  fatto  codesto,  hai  detto  codesto;  dunque?...  »  E  con 
(jucsto  dunque  interrogava  la  coscienza.  La  coscienza 
non  gli  rispondeva  nulla,  o  almeno  era  sorda  alla  sua 
voce.  —  Dunque,  rispondeva  a  so  stesso,  sono  un 
onest'uomo. 

La  lettera  d'Alfredo  a  Paolina  produsse  1'  effetto 
ch'erane  da  aspettarsi.  —  Clorinda  lealmente  la  con- 
segnò alla  giovane  in  presenza  della  madre.  Paolina 
tra  per  modestia,  soggezione  e  commozione  non  ardiva 
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sunto e  la  lesse  forte.  Finita  che  fu  la  lettura,  Pao- 
lina piangendo  disse  : 

X  Io  per  me  farò  quello  che  vorrà  la  mamma.  Se 
la  mamma  acconsentirà,  io  non  solo  sono  rassegnata,  ma 
volonterosa  compirò  i  doveri  a  cui  mi  chiama  il 
destino!  » 

Madama  vide  che  non  c'era  opposizione  a  fare,  e 
conoscendo,  che  in  coscienza  forse  la  Clorinda  era 
madre  più  affettuosa  e  certo  più  giudiziosa  di  lei, 
manifestatasi  cordiale  e  riconoscente  verso  la  maestra, 
come  noi  fu  mai  pel  passato,  dopo  molte  tenere  pa- 
role soggiunse: 

«I  Cara  Clorinda,  giacché  la  Provvidenza  nel  dare  a 
mia  figlia  una  prerogativa  da  cui  può  ritrarre  un  utile 
nelle  disgrazie  della  famiglia  e  sfuggire  da'  pericoli 
nelle  nuove  condizioni  del  suo  cuore,  le  ha  pure  messa 
al  fianco  una  sì  amorosa  amica,  che  vale  quanto  una 
buona  e  saggia  madre,  sia  fatto  il  volere  della  Prov- 
\idenza.  — Ora  io  l'afGdo  a  voi  e  sono   tranquilla  ». 

Per  ora  non  investigtieremo  l'anima  di  Paolina  jn 
questo  improvviso  cangiamento  di  stato  a  cui  andava 
incontro;  ma  interpretando  forse  la  curiosità  dei  let- 
tori di  sapere  come  accogliesse  questa  determinazione 
il  signor  Bartino  e  come  modificasse  i  suoi  disegni, 
cercheremo  di  contentarli  e  diremo  dunque,  che  alla 
partecipazione  della  cosa,  fattagli  da  Madama,  si  mostrò 
conseguente  al  suo  carattere,  improvvisando  dentro  di 
sé  una  nuova  strategia  che  conducesse  a  vari  intenti  ; 
cioè  a  conservare  prima  di  tutto,  anzi  a  convalidare 
la  fama  d'onest'uomo,  a  vendicarsi  del  sopruso  fat- 
togli da  Clorinda  e  da  Alfredo,  a  rendere  più  pro- 
babile il  compimento  di  certe  sue  speranze  sopra  di 
Paolina  ,  e  a  coltivare  frattanto  la  civetteria  della 
madre.  La  fama  di  onest'uomo  la  conservò  lodai  do 
lo  zelo  di  Clorinda  ,  la  aenerosilà    di    Alfredo  a  cui 
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pruteslò  di  lare  le  sue  congralulazioni  Ja  prima  volta 
che  lo  avesse  veduto.  —  Solo  mise  sotl'  occhio  alla 
madre  alcuni  dubbi  sulla  capacità  artistica  di  Paolina 
e  alcune  sue  jìrevisioni  ,  che  non  sarebbe  riuscita 
nell'arte  ^  del  resto  le  lasciò  credere  con  certo  fare 
d'involontaria  soddisfazione,  ch'egli  ben  volentieri  si 
toglieva  davvicino  un  incomodo  testimonio  ad  un  af- 
fetto, che  quasi  avrebbe  voluto  celare  a  sé  stesso. 
Madama  fu  forse  in  questo  meno  ritenuta  di  lui. 
Notino  frattanto  i  lettori,  che  Bartino  prevedeva  la 
non  riuscita  di  Paolina  sulla  scena;  cosa  che  diceva 
in  confidenza  a  tutti  con  moltissimo  dolore,  raccoman- 
dandosi a  quei  che  potevano  avere  qualche  attinenza 
alla  professione  musicale  ad  esserle  d'aiuto  per  com- 
miserazione alla  rispettabile  condizione  della  fanciulla. 
Notino  ancora,  che  il  Bartino  trovava  sempre  occa- 
sioni da  muovere  dubbi  sulla  sicurezza  personale  d'Al- 
fredo, dicendo  che  aveva  udito  taluno  designarlo  come 
sospetto,  per  la  sua  misantropia,  o  di  relazioni  con 
governi  stranieri  ,  o  di  attinenza  a  società  segrete. 
Così  si  preparavano  nuove  fasi  ai  destini  di  Paolina 
e  d'Alfredo.  E  notino  bene  che  il  Bartino  non  s'in- 
\entava  quei  dubbi  intorno  ad  Alfredo,  poiché  la  mal- 
dicenza non  rispetta  nessuno  5  ma  Bartino  raccoglieva 
e  divulgava  le  detrazioni  a  tempo  con  molta  natura- 
lezza. Ai  liberali  narrava  le  voci  che  lo  tacciavano 
d'avere  la  confidenza  dei  governi  esteri,  ai  conser- 
vatori e  ai  retrivi  le  voci  che  lo  tacciavano  d'  aver 
la  fede  di  società  segrete.  —  u  Non  vorrei  che  acca- 
desser  guai  a  quel  giovane  ,  che  m'  è  tanto  simpa- 
tico! che  ha  uno  slancio  si  spontaneo  pei"  le  aspirazioni 
generose!»  Così  diceva  egli  a  tutti  (luelli  coi  ipiali  gli 
tornava  di  mostrarsi  incredulo  alle  ciarle  che  ripor- 
tava, ma  intanto  ingenerava  1'  idea  che  fosse  proba- 
bile questo  guaio  0  per  imprudenza  0  per  malafede  e 
stornava  da  sé  ogni    sospetto    di    mal'  animo    contro 
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r  emigralo  veneto.  Ma  questa  strategia  d'  insinua- 
zioni intorno  alla  capacità  artistica  di  Paolina  e  in- 
tomo alla  onestà  politica  d'Alfredo  ,  non  era  che 
il  terreno  su  cui  il  Bartino  doveva  poi  elevare  1'  edi- 
ficio delle  sue  trame.  Intanto  egli  aveva  rassicurato 
un  segreto  mezzo  di  comunicazione  con  Alfredo,  per 
ispiarlo  dappresso,  e  stava  ideandone  un  altro  per  agire 
sui  destini  di  Paolina  anche  lontana.— Il  mezzo  che  lo 
teneva  informato  della  vita  intima  d'  Alfredo  era  un 
ragazzo ,  che  gli  prestava  i  servigi  della  stanza.  — 
Bartino  glielo  aveva  procacciato,  ma  con  queste  istru- 
zioni—  non  dicesse  d'essere  mandato  da  lui-,  si  adat- 
tasse ad  un  tenuissimo  salario  ,  perchè  ad  esube- 
ranza ne  sarebbe  compensato;  riferisse  tutto  ciò,  che 
potesse  sapere  di  Alfredo  direttamente  o  indiretta- 
mente. —  Il  ragazzo  essendo  in  sui  quattordici  anni 
e  senza  malizia,  aveva  accolti  come  naturali  i  seguenti 
motivi ,  che  non  avrebbero  appagato  un  altro  meno 
di  lui  injienuo;  cioè  1'  affetto  verso  un  amico  povero 
ed  un  tantino  orgoglioso  ;  il  desiderio  quindi  di  es- 
sergli utile  a  sua  insaputa  affincii'  ei  non  ricusasse  un 
servigio  ,  che  riguarderebbe  come  un'  elemosina.  — 
«  Voglio  essere  istrutto  della  sua  condotta  e  de" 
suoi  progetti  ,  aggiungeva  poi  il  signor  Bartino  ,  per 
prevenirlo  ne'suoi  desideri  e  procacciargli  un  colloca- 
mento od  allontanargli  un  pericolo  ».  —  Il  ragazzo  inge- 
nuo aveva  accettata  senza  sospetto  questa  missione  e 
già  da  qualche  tempo  scrupolosamente  1'  adempiva. 
Questo  ragazzo  era  figlio  del  portinaio  di  casa  Bartino. 
il  quale  se  lo  era  creato  suo  galoppino  e  fattorino. 
Aveva  dunque  modo  di  bellamente  esaminarlo  senza 
parere  di  fare  un  esame  ;  ed  anche  quelle  istruzioni 
!•  quei  motivi  sopraccennati  furono  a  poco  a  poco  co- 
municati con  aria  di  distrazione  per  allontanare  ogni 
sospetto  d'  insidia. 

In  quanto   poi  alla  Paolina,  la   cosa  era    più  ovvia 
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Una  volta  enlralo  a  parte  del  progetto  e  mostrato  d'ap- 
provarlo e  di  volervi  concorrere  pel  buon  esito  ,  po- 
teva far  capo  alla  madre  stessa  di  lei ,  che  avrebbe 
avuto  le  confidenze  della  Paolina  intorno  alle  pratiche 
di  Clorinda  per  procacciare  alla  nostra  esordiente  una 
scrittura  di  teatro ,  e  così  fare  eh'  ella  iniziasse  la 
carriera  secondo  le  sue  mire. 

Il  caffè  in  cui  bazzicavano  gli  agenti,  i  sensali  t>  i 
giornalisti  da  teatro  divenne  pure  il  recapito  del  si- 
gnor liartino  nelle  ore  che  gli  uomini  d'  alto  affare 
si  danno  alla  ricreazione  e  al  riposo.  —  I  giornalisti, 
gli  agenti  e  i  sensali  di  teatro  ebbero  1*  onore  delle  fa- 
migliari interpellanze  del  signor  Bartino  ,  segretario 
di  Governo  ,  sulle  cose  artistiche  ,  e  a  poco  a  poco 
poterono  sperare  d'  avere  in  lui  un  mecenate  d'  Eu- 
terpe e  di  Tersicore. 

Ora  i  lettori  stiano  attenti  alle  vicende  dei  nostri 
due  giovani  ,  già  segnati  a  un  tristo  destino  ,  e  ve- 
dranno che  questa  forza  terribile  e  fatale  ,  che  regola 
gli  umani  eventi,  non  è  poi  sempre,  come  credevano 
gli  antichi,  il  volere  d'  una  arcana  divinità  a  cui  do- 
veva soggiacere  persino  il  sommo  degli  Dei  ,  ma 
spesso  r  effetto  d'  una  vile  perfidia  che  sarebbe  vinta 
dall'  infuno  degli  uomini  se  non  si  facesse  scudo  della 
mcnzouna  e  del  tradimento. 

CAPITOLO  XX. 

/>'  impresario,  V  afjenle,  il  sensale  e  il  giornalista 
da  teatro. 

Quando  un  impresario  di  prima  categoria  voglia 
formare  la  compagnia  di  canto  per  una  stagione 
d'Opera  d"un  teatro  cospicuo,  si  rivolge  ad  uno  de'suoi 
agenti  o  corrispondenti  delle  diverse  piazze  di  que- 
sto commercio  di  gole  e  di  gambe,  che  può  ben  dirsi 
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*li  carne  umana;  T  agente  non  è  che  un  sensale,  ma 
lalvolla,  massime  per  trovare  i  principianti,  che  non 
hanno  ancora  un  nome,  ha  i  suoi  sensah  ,  che  ap- 
punto son  provvisti  d'  elenchi  di  seconde  parli  e  di 
supplimenli  ,  e  cosi  agente  e  sensale  concertano  la 
compagnia  che  vogliono  fare  accettare  all'  impresa- 
rio d'  accordo  col  giornalista,  che.  conciliati  gì'  inte- 
ressi di  questi  due  coi  propri  e  con  quelli  dei  vir- 
tuosi e  dei  loro  parenti,  li  celebra  nel  suo  giornale 
come  un  acquisto  prezioso  per  l'impresa  e  pel  pubblico. 

Il  giornalista  ha  un  tanto  per  riga  dell'  articolo  che 
ha  celebralo  il  cantante  ,  ed  è  promiscuamente  pa- 
galo dai  virtuosi,  dagli  agenti,  e  poi  ,  se  sono  accet- 
tali gli  elenchi,  dall'impresario  ancora. — L'agente, 
come  agente,  ha  un  tanto  per  mille  dall'  impresario 
sulla  somma  complessiva  degli  affari  da  lui  conclusi 
nella  stagione,  e  come  sensale  ha  un  tanto  per  cento 
sulla  paga  reale  del  aanlante.  Dissi  paga  reale,  per- 
chè spesso  le  paghe,  come  si  leggono  nelle  scritture, 
non  sono  che  nominali,  e  ciò,  nelle  viste  dell'impre- 
sario per  avere  una  regalia  o  un  compenso  più  pin- 
gue dalla  direzione  governativa  o  municipale,  sulla 
dote  del  teatrone  nelle  viste  del  virtuoso,  perchè 
acquistandosi  cosi  la  qualità  di  cantante  di  cartello, 
suole  anche  per  convenzione  segreta  rinunziare  tanto 
pili  della  paga  reale,  quanto  più  l'impresario  ne  ac- 
cresce della  nominale.  Ed  ecco  come  nel  mondo  si 
speculano  le  riputazioni  ! 

Uno  di  questi  sensali  di  second'ordine  trovavasi  in 
una  stanza  appartata  del  calle  ad  un  tavolino  appar- 
talo col  nostro  signor  Bartino  in  uno  stretto  colloquio, 
<lel  qu^>  faremo  parie  ai  nostri  lettori. 

—  «  Eccole  la  lettera,  che  1'  impresario  di  Milano 
ha  scritto  all'agente  di  qui.  —  Egli  1'  ha  consegnata 
a  me,  perchè  me  la  tenga  bene  sott'occhio  quando  mi 
vengono  proposti  i  soggetti  » . 


—  16i  — 

II  Bartino  leggeva  ki  lettera  :  —  «  Trovatemi  due 
«  giovani  comprimarle,  clie  siano  belle  j  non  sofisti- 
«  cale  tanto  suU'  abilita  ;  basta  che  non  guastino  , 
«  perchè  già  si  sa  che  le  sere  di  riposo  della  prima 
«  donna  non  sono  dell'arte,  ma  dei  giovanotti  ,  che 
«  si  dividono  in  parliti  per  le  loro  predilette.  Così  si 
«  tengono  arfimate  le  sere  stracche.  Io  preparerò  due 
«  Opere,  che  farò  alternare  per  le  due  comprimarie 
«  alfine  di  mettere  un  po'  di  vivacità  e  mantenermi 
«  legato  il  pubblico  ,  malgrado  i  molti  riposi  che  ho 
«  dovuto  concedere  alla  prima  donna  ». 

—  «  Ella  vede,  o  signore,  soggiungeva  il  sensale, 
che  a  queste  condizioni  la  signora  Clorinda  non  vor- 
rebbe [orse  esporre  la  sua  giovane  debuttante  ».  (  Mi 
perdonino  i  lettori  se  non  posso  a  meno  dal  riferire 
ancora  questo  termine  tecnico  ). 

—  «  Ma,  che  vi  ha  detto  la  signora  Clorinda  ?  » 

—  «  Che  farà  qualunque  sagrifizio,  purché  la  gio- 
vane possa  ben  presto  avanzare  nella  carriera,  che 
quindi  non  sia  abbandonata  a  lei  por  la  prima  volta 
la  responsabilità  d'uno  spartito^  ma  che  abbia  una  di- 
screta parte  in  un'Opera  in  cui  vi  sia  una  cantante  di 
cartello  primario  per  apprendere  da  lei  l'arte  della 
scena,  farsi  sentire  senza  essere  esposta  alle  esigenze 
del  pubblico  da  una  prima  parte  assoluta.  Ella  ben 
vede  dunque,  che  queste  condizioni  sono  assai  diverse 
da  quelle  volute  dall'impresario  ». 

—  «  Prima  di  tutto  non  credo  che  mostrerete  alla 
signora  Clorinda  questa  lettera^  queste  sono  le  segrete 
istruzioni  del  vostro  gabinetto  nero  ». 

—  «  Siamo  intesi  ^  ma  quando  sentirà  che  si  tratta 
di  affidarle  la  parte  tU  prima  donna  assoluta  in  uno 
spartilo,  non  ne  vorrà  sapere  altro.  Ella  voleva  che 
la  Paolina  Auregli  fosse  scritturata  come  seconda 
donna  ». 

—  «  Bene,  bene,  i)arlerò  coH'agcnlc,  e  se  occorre, 

II 
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scriverò  all'  impresario  perchè  concerti  la  cosa  in  un 
modo  che  si  coiicilii  tulio.  —  Già  la  Clorinda  non  è 
molto  pratica  di  queste  cose». 

—  «  E  quanto  le  ho  detto  io.  —  Se  mettiamo  nella 
scrittura  la  qualità  di  seconda  donna,  ella  non  ha  di- 
ritto che  di  essere  lieu  vestila,  di  lare  una  parte  di 
confidente  o  di  ancella,  d'entrare  e  uscire  alla  lesta 
delle  coriste,  di  dire  due  o  tre  parole  di  recitativo  e 
di  cantare  coi  coristi  tericndosi  1'  ultima  della  fila  dei 
cantanti  nei  grandi  (inali.  Le  ho  dello  clie  per  can- 
tare un'aria  hisogna  essere  almeno  almeno  un'altra 
lirima  donna;  perchè  c'è  ia  prima  donna  assoluta, 
che  è  la  prima  donna  propriamente  detta^  la  compri- 
maria, che  è  la  prima  nello  spartito  dei  supplementi, 
e  un'  altra  prima  donna,  che  è  quella  che  eanta  un' 
aria  per  Jo  più  intrusa.  —  Le  ho  detto  ancora  che 
nel  cartellone  la  seconda  donna  è  notata  N.  N.  , 
quando  però  non  fosse  tolta  fuori  dal  corpo  delle  co- 
riste, che  allora  è  nominala,  ma  che  questa  non  ha 
nessuno  a  solo.  —  Quindi  le  ho  soggiunto  che  per 
suo  vantaggio  ella  deve  scritturare  la  giovane  o  come 
comprimaria,  o  come  prima  donna,  altrimenti  né  can- 
terà, uè  sarà  pagata  da  vivere  solo  coi  i)rodotti  del- 
l'arte ». 

—  «  E  si  è  persuasa?» 

—  «  Si  è  persuasa,  ma  vorrehbe  messa  nella  scrit- 
tura la  condizione  di  cantar  solo  negli  sparlili  ,  nei 
quali  canta  la  prima  donna  assoluta  della  stagione. 
E  come  si  fa  quindi  a  conciliar  ciò  coi  bisogni  del- 
l'impresario? —  Non  è  possibile.» 

—  «  Facciamo  così.  —  Si  mandi  alla  giovane  Au- 
regli  una  scrittura  per  le  due  stagioni  grandi  della 
Scala.  La  prima  stagione  sarà  assicurala  assohUanien- 
le,  la  seconda  colla  condizione  che  la  deputazione 
imperiale  degli  spettacoli  la  riconfermi.  —  Per  questa 
fcfonda  stagione  si  devono  accettare  tutte  le  i)relese 
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v\\c  la  Clorinda  possa  mai  addurre  in  favore  della 
ragazza  ,  ed  anche  accordarle  più  che  non  chiegga , 
purché  però  per  la  prima  stagione  si  adalli  ad  una 
scrittura  un  po'  generica.  Voi  e  il  sensale  dovete  dir- 
le, che  la  collocherete  in  vista  perchè  possa  farsi  co- 
noscere; che  in  quanto  al  canlare  colla  prima  donna 
assoluta  non  è  possibile  e  per  la  (pialilà  degli  spartiti 
e  perchè  la  prima  donna  non  vuole  con  sé  i  pericoli 
d'una  delmtlanle.  Infatti  a  un'  occorrenza  la  prima 
donna  sarà  sempre  d'accordo  coli'  impresa.  —  Se  per 
la  seconda  stagione  non  convenisse  ritenere  la  gio- 
vane Auregli  ,  colla  condizione  del  beneplacito  della 
deputazione  imperiale  ,  non  mancheranno  i  mezzi  di 
liberarsene^  voi  ben  sapete  come  queste  autorità, 
senz'accorgersene,  secondino  sempre  le  vinte  dell'im- 
presa. —  Vi  assicuro  che  la  Clorinda  accetterà  i 
patti,  purché  siate  fermi  nel  dire:  «o  cosi  o  niente». — 
A  me  preme  che  quella  povera  giovane  sollevi  pre- 
sto la  sua  disgraziala  famiglia,  e  ciò  preme  pure  alla 
signora  Clorinda^  ma  io  so  che  cosa  sia  il  teatro  e 
la  carriera  del  canto^  in  sulle  prime  bisogna  adattarsi; 
mentre  la  Clorinda  per  uno  zelo  malinteso  e  per  certi 
scrupoli,  ai  quali  bisogna  rinunziare  quando  si  corre 
l'arringo  dei  teatri  ,  potrebbe  rovinare  tutto  e  perdere 
una  stagione.  Io  farò  i)re[)arare  un  giudizioso  articolo  nel 
giornale  dei  teatri.— Con  voi  e  coH'agente  saprò  il  mio 
dovere,  e,  se  occorre  ,  anche  coli'  imjìresario,  per  su])- 
plin^  alia  paga  quando  la  Clorinda  muovesse  difficoltà 
troppoostinate;  ma  vi  [)regoben(!  dinon  far  mai  sospettare 
la  Clorinda,  cliC!  io  mi  sia  intromesso  in  questo  all'are  ». 
—  «La  famiglia  Auregli  per  una  c(>rta  delicatezza 
non  vorrebbir  che  io  avessi  a  disturbarmi  ,  lìerchè 
nelle  sue  peripezie  ha  da  me  avuti  molti  favori  ,  ed 
io  non  vorrei  avere  a  contrastare  ])er  far  del  bene  a 
una  famiglia,  che  assolutamente  mi  sta  a  cuore,  come 
se  fosse  la  mia  ». 
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Il  sensale,  edificato  dalla  filantropia  ,  dal  senno  e 
più  dalla  generosità  del  Bartino,  promise  di  condurre 
la  cosa  secondo  i  suggerimenti  avuti  e  colla  prudenza 
necessaria. 

«  Io  spero  (soggiunse  egli  poi)  che  la  sua  giovane 
raccomandata  trionferà  della  compelitrice  che  non  ha 
quel  fare,  quell'aria  nobile,  che  tanto  piace  ai  giovani 
dell'alta  società.  —  La  Faretti  ,  (l'altra  comiìHmaria 
già  scritturata)  aveva  cominciata  la  carriera  come 
mima  e  seconda  ballerina ,  ma  il  suo  amico  1'  ha 
consigliata  invece  di  darsi  al  canto  perchè  sarà 
un  po'  meno  esposta  alle  insidie  degli  adoratori. 
E  un  discreto  mezzo-soprano  ,  con  voce  intonata  e 
buon  orecchio,  ma  non  sa  nulla  di  musica  ^  bisogna 
insegnargliela  a  orecchio  ;;  ha  una  bella  azione,  molta 
civetteria  e  si  guadagnerà  il  partito  degli  scolari  e 
de'  militari  ;  l'Auregli  per  contro  sarà  protetta  dalla 
gioventù  dell'aristocrazia,  che  tiene  ai  modi  riservali; 
e  questo  partito  saprà  affrancarle  la  vittoria  sull'altra  ». 

Il  Bartino  nulla  rispose  a  queste  osservazioni  ero- 
tiche ^  anzi  mostrò  di  non  farne  caso  come  uomo  di- 
stratto, ma  entro  sé  ne  fu  molto  pago.  —  Egli  con 
queste  iniziative  poteva  sperare  di  essere  un  giorno 
il  vero  amico  e  protettore  di  Paolina,  con  tante  pre- 
cauzioni di  meno,  e  con  qualche  compenso  di  più. 

Questo  dialogo  fa  capaci  abbastanza  i  lettori  de! 
modo  col  quale  venne  conchiuso  l'affare. — La  buona 
(Clorinda  non  vide  la  lettera  confidenziale  dell'  impresa 
di  Milano,  e  non  potendo  sospettare  del  traflìco  in- 
diretto a  cui  era  destinata  la  giovane  esordiente,  dopo 
aver  molto  insistilo  sulla  prima  sua  idea,  cedette  alle 
condizioiH  propostele  dal  sensale,  piutlostochè  perdere 
la  stagione  e  protrarre  di  qualclie  mese  l'occasione  di 
un'altra  scriltura,  o  accettare  una  j)iazza  non  tanto  ono- 
revole come  la  Scala  di  Milano  nella  stagione  di  cartello. 

Quanto  le  costassero  queste  brighe  di  giri  e  rigiri 


—  165  — 

e  danaro,  nessuno  il  seppe  mai,  perchè  il  giornalista, 
l'agente  e  il  sensale  non  andarono  mai  a  conlare  a 
nessuno,  nò  fra  loro  si  confidarono,  i  regali  che  ave- 
vano avuto  da  lei  per  conchiudere  la  cosa  !  E  dire, 
che  il  giornalista,  il  sensale  e  l'agente  ebbero  regali 
dal  signor  Barlino  per  condurla  precisamente  a  quel 
fine,  che  la  povera  maestra  con  quel  suo  disperato 
progetto  voleva  distruggere!  —  Così  va  il  mondo! 

La  cosa  soia,  che  di  questo  intrigo  ferì  la  Clorinda 
e  le  arrecò  una  leggiera  nube,  che  poi  dissipossi,  fu 
il  modo  con  cui  il  giornalista  annunziò  la  giovane 
esordiente  comprimaria  che  avrebbe  dato  di  sé  espe- 
rimento alla  Scala.  Parlava  della  ('er;:osa  signora  Pao- 
lina Auregli,  quasi  più  per  ingenerare  la  curiosità  di 
vederla  e  di  vagheggiarla,  che  la  voglia  di  sentirla 
e  di  ammirarla  :  anzi  parlando  poi  delle  due  compri- 
marie, che  avrebbero  alternativamente  cantato  in 
ispartiti  scelti  per  loro  ,  faceva  qualche  pronostico 
delle  gare,  che  le  due  giovani  avrebbero  eccitate. 
Ognuno  capisce  da  chi  venissero  le  aspirazioni  di 
questo  articolo^  il  pronostico  naturalmente  doveva  av- 
verarsi perchè  con  ciò  si  mettevano  in  avvertenza  i 
giovani  amatori  del  teatro  del  nuovo  pascolo  ,  che 
l'impresa  dava  loro  per  compensarli  dei  riposi  della 
cantante  in  voga.  La  Clorinda  meditò  l'articolo  >  ne 
fu  veramente  inquieta  e  ne  mosse  qualche  lagnanza 
al  giornalista  il  quale  disse  essere  ciò  di  prammatica 
per  fermare  l'attenzione  sul  soggetto  con  frasi  che 
diversificassero  da  quelle  destinale  per  la  prima  donna 
assoluta,  intorno  alla  quale  si  doveva  esaurire  quasi 
esclusivamente  tutta  la  tecnologia  musicale,  tale  es- 
sendo la  mente  e  la  volontà  dcH'impresario.  La  Clo- 
rinda si  rassegnò  a  questa  esigenza  ch'ella  aveva  bi- 
sogno di  ritenere  per  vera  ed  ingenua,  ma  presentì  che 
la  sua  giovine  amica  ad  ogni  modo  e  in  ogni  condizione 
era  per  entrare  in  una  carriera  d'insidie  e  di  pericoli. 
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CAPITOLO  XXI. 

Uno  di  quei  giorni  che  non  si  dimenticano  lìiii- 

Noi  non  abbiamo  ancora  scandagliato  il  cuore  di 
Paolina  dopo  quella  risoluzione^  che  ì\  all'improvviso 
cangiava  le  sue  abitudini  e  sconvolgeva  i  suoi  affetti! 
—  Tale  e  tanta  era  la  novità  della  sua  condizione  e 
per  dolore  di  vincoli  i  pii!i  cari  e  sacrosanti  all'  im- 
provviso strappali,  e  per  avvilimento  di  fortuna  de- 
caduta ,  e  per  1'  ansietà  di  una  passione  non  prima 
sentita  e  per  ispavento  d'un  avvenire  procelloso,  forse 
inconsideratamente  preparato  ,  che  trovavasi  in  uno 
sbalordimento  continuo  il  quale  non  le  lasciava  di 
concentrarsi  in  una  sola  idea,  d'abbandonarsi  a  un  solo 
sentimento.  Ella  s'era  tutta  gettata  nelle  braccia  di 
Glorinda;di  giorno  in  giorno  attendeva  la  decisione  del 
suo  destino,  voleva  non  pensare  ad  Alfredo  come  ad 
un  oggetto  su  cui  non  era  a  fondare  un  edifizio  di 
futura  felicità,  ma  il  cuore  precorreva  la  volontà  ,  e 
scuotendosi  s'accorgeva  che  l'anima  si  beava  di  cari 
fantasmi  i  quali  le  alimentavano  un  amore  senza  spe- 
ranza   ma  però  non    sapeva    starsi    dal  leggere  e 

rileggere  la  lettera  d'Alfredo  in  cui  trovava  la  dol- 
cezza d'una  intimila  fraterna,  d'un'amicizia  generosa 
che  sagrificava  l'amore  al  bene  dell'oggetto  amato. — • 
■—  Paolina  in  quella  lettera  intravedeva  la  lotta  che 
aveva  dovuto  provare  Alfredo  nello  scriverla  e  più 
si  commoveva  di  ciò  ch'ella  leggeva  col  pensiero  che 
di  ciò  che  l'occhio  raccoglieva  dalla  carta.— A  quella 
lettera  non  aveva  risposto  che  queste  poche  righe, 
nelle  quali  per  altro  non  ebbe  riguardo  a  mostrare  la 
passione  che  sentiva  per  lui. 

Alfredo! 
«  Vi  ringrazio  di  cièche  m'avete  scritto;  io  seguirò 
»>  i  vostri  consigli,  e  quanto  più  duro  mi  sarà  il  sa-r 
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')  crifizio  a  cui  mi  confortale,  tanto  mi  sarà  più  caro 
»  il  compierlo  ,  pensando  che  io  soddisfaccio  ai 
»  voti  di  un  cuore  sì  nobile  e  generoso  quale  è  il 
»  vostro.  —  Questo  pensiero  mi  darà  forza  e  rasse- 
»  gnaziono.  —  Speriamo  che  il  cielo,  o  Alfredo,  terrà 
»  conto  di  queste  nostre  continue  abnegazioni  !  Sa- 
»  retno  raminghi  ambidue,  ambidue  iontaiu  dalle 
»  nostre  famiglie  e  separati  dai  nostri  amici!  Avremo 
»  comuni  i  dolori,  comuni  le  speranze  e  i  voti  !  — 
»  Addio  !  » 

Alfredo  sentì  una  mesta  contentezza  nel  leggere 
questa  lettera  ,  perciiè  più  che  il  dolore  d'  aversi 
così  a  separare  dalla  persona  amata  poteva  in  lui  la 
voluttà  d'essere  a  lei  unito  dell'anima.  — •  Oh  pel  gio- 
vane, per  l'esule  e  pel  poeta,  questa  è  la  suprema 
delle  contentezze,  l'unione  di  due  anime  nell'amore  e 
nelle  sjjeranze  ! 

Paolina  fu  duu(jue  scrit (arala  pel  teatro  della  Scala. 
—  Paolina  era  dunque  una  virlitosa  da  teatro'-,  la  fi- 
glia del  cavaliere  Auregli  uomo  di  Stalo,  la  fanciulla 
educata  a  raccogliere  e  diffondere  gì'  inlimi  conforti 
d'  una  casa  signorile  ,  la  damigella  d'  una  famiglia 
dell'  alta  società  ,  la  giovinetta  che  per  indole  ,  per 
ingegno  e  per  carattere  aspirava  alle  severe  gioie 
di  sposa,  e  si  disponeva  alle  sapienti  cure  di  madre, 
è  divenula  nna  virlnom  da  lealro!  Le  si  era  noleg- 
giato un  piano- forte  piMcliè  s'  esercitasse  con  assi- 
duità nel  tempo  d'intervallo  alla  partenza,  e  a  carico 
dell'  impresa  le  fu  assegnalo  un  maestro  di  contrap- 
punto, che  le  insegnasse  due  o  tre  sparliti. 

Noi  abbiamo  contem|)lala  Paolina  al  suo  piano-forte, 
ncilla  sua  casa,  in  altro  momento  triste  sì  ,  ma  non 
tanto  come  adesso.  La  casa  non  era  più  quella  in  cui 
aveva  passata  1'  infanzia  ;,  il  piano-forte  non  era  più 
quello  su  cui  aveva  imparatole  prime  note,  lo  scoi)o  di 
quei  canti  e  di  quei  suoni  non  era  più  di  sollevare  ii 
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padre  e  la  madre  nelle  ore  delle  ricreazioni  di  fami' 
glia...  o  di  procacciare  a  sé  sola  un  diletto  nei  mo- 
menti di  qualche  segreto  sconforto  :  era  la  giovane 
cantatrice,  che  in  una  casetta  atfìttala,  dinanzi  a  un 
piano-lorte  noleggiato,  studiava  quelle  note  per  dilet- 
tare una  turba  ignota,  che  aveva  il  diritto  di  fischiarla 
se  non  avesse  piaciuto,  o  per  appagare  un  impresario 
che  poteva  rifiutarle  la  paga  e  lasciarla  miserabile  in 
una  locanda  s'ella  non  avesse  fatto  il  dover  suo  nella 
tale  sera,  nella  tale  ora,  a  meno  che  un  medico  man- 
dato dall'  appaltatore  suo  padrone  ,  visitatala  ed  esa- 
minatala, non  avesse  fatto  fede  di  malattia.— -Questo 
riscontro  penoso  le  si  affacciava  alla  mente  ogni  volta 
che  poneva  le  mani  sulla  tastiera  ;  e  nel  solfeggiare 
qualche  aria,  spessissimo  era  costretta  di  lasciar  mo- 
rire il  canto  in  un  singhiozzo...  Concedeva  allora  li- 
bero sfogo  alle  lagrime,  e  più  sollevata  poi  proseguiva 
i  suoi  esercizi  facendosi  tutta  intesa  a  raggiungere 
certe  raffinatezze  dell'arte,  per  distrarre  l'anima  dagli 
affannosi  pensieri. 

In  casa,  la  madre  e  il  fratello  dopo  il  concerto  preso 
la  trattavano  più  amorosamente,  come  se  fosse  un  o- 
spite  forestiero,  il  Barlino  più  famigliarmente,  e  quasi 
direi,  con  certa  sfrontata  dimestichezza,  come  s'  usa 
eolle  donne  di  teatro.  —  1  riguardi  di  rigorosa  riser- 
vatezza con  lei  non  li  aveva  più  e  ne  conveniva  sfac- 
ciatamente, adducendone  a  giustificazione  la  necessità 
di  scuoterla  dalla  ombrosa  timidezza  di  casa  ,  che 
nelle  società  addette  a  teatri  l'avrebbe  esposta  a  qual- 
che mortificazione  e  le  avrebbe  reso  più  dilficile  l'as- 
sumere quella  graziosa  disinvoltura  di  modi  che  age- 
vola il  contegno  di  scena  ,  chiamato  jjossesso  di 
scena,  senza  di  cui  un'  artista  non  si  fa  rispettare 
dal  pubblico.  Ed  anche  questo  contegno  diverso  della 
famiglia  e  di  Bartino  l'allarmava  e  le  faceva  più  ango- 
sciose le    reminiscenze  del  passato  ,  più  paurosa  l' a- 
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spettazione  dell'avvenire: — e  non  aveva  poi  nii'anima 
colla  quale  sCosare  queste  inquieUidini! — Alfredo  per 
delicatezza  non  andava  più  a  casa  Auregli,  e  per  deli' 
Gaiezza  nessuno  parlava  di  lui  a  Paolina^  la  Clorinda, 
affaccendata  prima  a  procacciare  il  contralto,  poi  a  si- 
stemare le  cose  sue  alììn  di  chiuder  casa  e  prepararsi 
alla  vita  raminga  ,  non  aveva  tempo  né  di  visitare 
spesso,  né  di  trattenersi  a  lungo  colla  sua  amica.  Ecco 
quale  era  la  vita  di  Paolina  dopo  che  fu  destinata 
alla  carriera  teatrale. 

Un  giorno  eh'  ella  era  allo  studio  di  arie  e  caba- 
lette nel  suo  stanzino ,  non  s'era  accorta  d'  una  per- 
sona ,  che  ])ian  piano  aveva  aperto  1'  uscio  e  sulla 
punta  de'piedi  le  s'accostava  alle  spalle  lenendo  aperle 
le  braccia  in  atto  di  stringerla  tutta  amorosamente, 
la  qual  cosa  accadde  in  sul  finire  dell'  aria  ,  che  fu 
chiusa  da  un  grido  disarmonico  di  sorpresa  e  paura. 

—  tt  Oh  che  stonale!  (  ridendo  esclamò  Clorinda  ) 
Veggo  che  andiamo  assai  male,  cara  mia». 

—  «  Dio  lo  volesse,  maestra! —  Così  si  penserebbe 
a  fare  altra  cosa  di  me!  » 

—  «  Là,  là,  Paolina!  Quante  volte  le  l'ho  a  dire, 
che,  presa  una  risoluzione  irrevocabile;  ,  bisogna  non 
solo  pensare  a  lutto  il  bene  che  ne  speriamo,  ma  de- 
siderarla come  il  compimento  di  lutti  i  nostri  voli?» 

—  «  Voi  avete  un  bel  dire  5  ma  se  vi  trovaste  nel 
caso  mio!...  » 

—  «  E  non  sono  quasi  nel  caso  tuo?  —  E  non  sono 
con  te  io?  E  non  lascio  tulle  le  mie  care  bimbe  della 
scuola,  che  amo  come  mie  figlie?  E  non  rinunziò  alle 
mie  abitudini  casalinghe  alle  quali  per  la  mia  età,  non 
più  nel  suo  primo  fiore,  ero  si  tenacemente  legala?» 

—  «  Oh  mia  povera  maestra,  quanti  sagriilzi  per 
me!» — esclamava  piangendo  Paolina,  abbracciandola 
con  trasporto. 

— «  Non  ho  già  detto  questo  per  rinfacciarteli,  vedi, 
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ma  per  dirli  che  io  sono  sinceramente  lieta  del  partito 
preso,  e  che  tu  devi  imitarmi  e  che  io  non  li  darei 
ratj;ione  de'  tuoi  rammarichi.  — Anzi  sono  venula  per 
invitarti  ad  una  giornata,  colla  quale  chiuderemo  con 
un  po'  di  festa  questo  periodo  delia  noslra  vita.  — 
I  genitori  d'  una  mia  bambina  m'imprestano  per  do- 
menica un  loro  casino  in  una  vigna  sui  colli  di  To- 
rino alla  vicinanza  di  Superga  ove  andremo  a  fare  un 
pranzetto,  io,  tu,  le  mie  bambine  e...  Alfredo!» 

—  (I  Alfredo  !  »  esclamò  impallidendo  Paolina. 

—  «  Si  ,  Alfredo!  L'  ho  detto  anche  a  tua  madre  5 
ed  è  contenta.  —  Omai  abbiam  fatto  tulli  il  dover  no- 
stro. —  Tu  ora  sei  libera,  puoi  accogliere  un  amore 
virtuoso,  che,  se  il  Signore  vorrà,  sarà  fortunato. — 
Tu  t'  allontani  dall'  uomo  che  per  ora  non  può  esser 
tuo,  e  abbracci  una  carriera  che  ti  |>uò  assicurare  un 
patrimon/o  col  quale  provvederli  d"  una  famiglia.... 
Io  slessa  t'  ho  suggerito  questo,  io  assumo  di  sorve- 
gliarti e  guidarti,  e  posso  quitidi  in  coscienza  procac- 
ciarti questa  festa  d'  alTetluose  intimità  ,  nelle  quali 
ambidue  contenti  in  coscienza  potete  dire  :  «  il  nostro 
amore  invece  di  allievoiire  la  nostra  virtù  I'  ha  for- 
tificata. »  —  Io  sarò  colle  mie  fanciulle  e  tu  li  troverai 
presso  ad  Alfredo  e  ci  ricambieremo  le  proteste  del 
nostro  amore  e  ci  formeremo  di  questo  giorno  una 
cara  reminiscenza  per  quell'epoca  in  cui  vivremo  se- 
parali da  chi  tanto  amavamo! —  Oh  Paolina,  sarà  uno 
di  quei  giorni  della  vita,  che  non  si  dimenticano  più!» 

La  Paolina  j)iangeva  e  non  trovava  parole  ,  tanto 
era  commossa,  ma  espresse  la  sua  gratitudine  con  baci 
infuocati,  con  reiterati  abbracciamenti. 

—  o  Vedi,  Paolina?  l'alimentare,  adesso  che  stiam 
per  partirò»,  (juesto  nascente  tuo  alVetlo  per  Alfredo, 
della  cui  sodezza  e  fedeltà  posso  ripromettermi ,  non 
ti  celo  che  è  un  mio  progetto.  — Sì,  questo  tuo  af- 
l'etto  sarà  una  ulteriore  salvaguardia  contro  le  insidie 
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che  li  potessero  fare  i  vagheggini  di  professione   delle 

donne  di  teatro.  Non  già  che  non  mi   fidi  del  tuo 

contegno;  ma  e  chi  mi  dice  che  non  avendo  tu  il  cuore 
preoccupalo  per  alcuno ,  non  potesse  qualche  giovi- 
netto far  breccia  nel  tuo  cuon;,  ed  illuderli?  Così  sa- 
remo più  sicure  io  e  tu  ciie  le  cortesie  cavalleresche 
per  noi  saranno  sprecate.  Che  ne  dici,  mia  buona 
Paolinuccia?  » 

—  «  Che  siete  veramente  un  angelo » 

In  tal  guisa  la  brava  maestra,  a  tempo  prudente ,  a 
tempo  pietosa,  tutta  si  consacrava  al  bene  della  fan- 
ciulla, a  cui  avrebbe  pur  voluto  risparmiare  a  costo 
della  propria  vita  il  più  lieve  sacrifizio  ! 

La  campagna  destinata  alla  partila  dei  nostri  amici 
era  sopra  un'amena  collina,  che  dominava  da  una  parte 
la  magnifica  valle  che  corre  dal  Po  alle  Alpi,  e  dall'altra 
prospettava  diversi  scaglioni  dei  colli ,  che  s'elevano  a 
guisa  d'anOteatro  a  oriente  di  Torino.  Nella  sala  ter- 
rena del  casino,  due  porte,  l'una  in  faccia  dell'altra 
presentavano  questi  due  quadri  stupendi,  uno  di  vasta 
pianura,  ricca  di  florida  vegetazione  ,  poi)olata  di  vil- 
laggi e  borgate,  irrigala  da  riviene  e  circondata  dal- 
l'azzin-ra  cerchia  delle  Alpi,  l'altro  di  svariali  gruppi 
di  colli  adorni  di  boschetti,  giardini,  vigne,  palazzine 
pittorescamente  disi)oste.  Da  questa  parte  un  viale 
coperto  di  viti  chiudila  attorno  un  giardinetto  piantato 
sopra  una  piattaforma  artificiale  che  allargava  a  co- 
modo e  dilello  della  villa  il  monte  ,  sulla  cui  })unta 
venne  fabbricato  il  casino. 

Fra  le  aiuole  del  giardinetto  correvano  e  saltella- 
vano folleggiando  incoronale,  a  V(>stilesi  di  vitalbe  e 
d'edera,  jn-r  naturale  impulso  dell'età  e  del  sesso,  le 
fanciulle  della  scuola  di  Clorinda,  mentre  sotto  il  viale 
la  maestra,  in  mezzo  a  Paolina  e  ad  Alfredo  a  passo 
lento  passeggiavano. 

—  «  Chi  l'avrebbe  detto  ,  esclamava  Alfredo  ,  quella 
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sera  che  c'incontrammo  sulTargine  del  Po,  che  fra 
noi  si  sarebbe  stretta  una  tanta  intimità  per  poi  sì  do- 
lorosamente doverla  sacrificare  ai  rigori  di  un'avversa 
fortuna!  —  Oh  mio  Dio,  talvolta  io  sarei  per  darmi 
alla  disperazione,  pensando  che  per  cagion  mia  forse 
e  Paolina  e  voi  doveste  gettarvi  ad  una  vita  d'inquie- 
tudini, d'incertezze....  » 

—  «  No,  no  (  soggiungeva  Clorinda  )  non  accarez- 
ziamo adesso  i  concettini  melanconici  e  tristi  ^  non  ho 
già  per  questo  io  divisato  di  raccoglierci  qui  in  cam- 
pagna. Anzi  lamia  idea  è  stata  di  venire  a. cercare 
nelle  amenità  di  questi  colli  le  ispirazioni  pii^i  care  e 
più  liete.  E  dilTatli  non  vi  dicono  niente  di  consolante 
quest'aria  libera  e  soave,  questi  gorgheggi  degli  usi- 
gnuoli dai  vicini  boschetti,  questa  fragranza  dei  campi, 
questa  magnifica  scena  di  valli,  di  monti,  di  verdure 
e  di  torrenti?  — Vedete  la  città  laggiìi?  quella  grande 
sentina  d' intrighi^  d'inganni,  d'ipocrisie,  di  odii  ,  di 
vigliaccherie?  Oh  quanto  ci  fa  apparire  più  bello  lo 
spettacolo  di  queste  native  bellezze!  E  noi,  che  siam 
qui  per  festeggiare  la  nostra  vittoria  contro  le  insidie 
di  quella  gente  di  laggiù,  non  dobbiamo  forse  essere 
lieti  ?  Noi  ci  rifugiamo  qui  nel  sacrario  delle  nostre 
coscienze,  poveri,  ma  indipendenti  ^  oscuri,  ma  ono- 
rati^  non  protetti  dalla  società,  ma  confortati  dall'amore 
e  dall'amicizia^  amareggiati  da  un  presente  abbandono, 
ma  consolati  dalla  speranza  d'una  futura  unione.  — 
Alle  corte,  mio  buon  Alfredo,  mia  cara  Paolina;  questo 
giorno  consacra  la  vostra  reciproca  fede,  e  con  ciò  vi 
dà  una  salvaguardia  contro  i  pericoli  del  mondo  ,  ed 
una  meta  a  tutte  le  vostre  azioni.  Voi,  Alfredo,  esule 
solitario,  che  stavate  per  abbandonarvi  all'  inedia  della 
misantropia,  o  agli  eccessi  della  disperazione,  in  que- 
sto amore  che  vi  crea  le  speranze  della  felicità  dome- 
stica, troverete  una  ragione  d'amare  i  vostri  simili  , 
uno  scopo  a  trafficare  il  vostro  ingegno,  o  ad  operare 
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pol  bene  della  patria-,  tu,  Paolina  ,  con  questo  amore 
liai  avuto  un  mezzo  di  conoscere,  che  non  eri  assortita 
per  l'uomo  che  t'avevano  destinato,  e  hai  dato  un  le- 
gittimo pretesto  per  sciogliere  sponsali  che  dovevano 
solo  portar  disgrazie,  lo  poi  era  già  destinala  a  far 
la  madre  ^  e  qual  cosa  di  più  dolce  per  me  che  il 
consacrarmi  alla  figliola  del  mio  amore,  alla  fanciulla 
che  piij  abbisogna  d'un'assidua  assistenza?» 

—  a  Oh  mia  Clorinda  !  con  effusione  di  tenerezza 
esclamava  Paolina  ^  voi  siete  davvero  un  tesoro,  per- 
chè avete  un  cuore,  in  cui  si  trova  un  compenso  ai 
dolori  ])iù  incomportabili^  ed  io  posso  ben  dire  ciò  per 
esperienza,  ma  un'idea  sola  mi  fa  però  vacillare  spesso 
nella  mia  risoluzione  1  —  11  pensiero  di  diventare  una 
donna  da  teatro.  —  Che  volete?  A  una  donna  di  teatro 
0  a  torto  0  a  ragione  la  gente  non  suole  accordar  la 
stima  a  cui  ha  diritto  la  donna  di  famiglia  !  —  È  una 
fanciulla?  VÀn  è  (|ucl  padre  o  quella  madre  che  non 
abbia  bisogno  di  prove,  altìn  di  persuadersi  ,  che  l'a- 
r-iante  del  loro  figliuolo,  quantunque  donna  di  teatro,  è 
una  modesta  fanciulla?  È  dessa  una  sposa? Chi  è  quel- 
l'amico, che  non  abbia  bisogno  di  provare,  che  la  mo- 
glie dell'amico,  quantunque  donna  di  teatro,  è  fedele, 
riservata,  tutta  intesa  alle;  cure  della  sua  casa?  Al- 
fredo dovrà  combattere  colla  sua  famiglia,  co'  suoi  co- 
noscenti contro  questa  prevenzione!  E  pensare,  ch'io 
fui  educata  solo  a  sentire  le  dolcezze  della  vita  casa- 
linga !    » 

—  «  Noi  terremo  una  condoCla  tanto  irreprensibile, 
che  faremo  da  noi  stessi  la  nostra  difesa  contro  le 
più  sinistre  prevenzioni.  » 

—  «  Di  ciò,  Paolina,  vivi  tranquilla,  soggiungeva 
Alfredo  '^  io  andrò  sempre  orgoglioso  d'aver  nieritato 
l'amor  tuo:  e  chi  ti  vedrà  senlirassi  all'istante;  com- 
preso di  slima  e  di  vcnerazi<ine.  » 

In  ciò  diri!  s'erano   accostali  a  un  sedile  di    maci- 
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gìio,  trattivi  dalla  bellezza  del  sito,  che  come  un  qua- 
dro di  paesaggio  s'apriva  loro  dinnanzi  là  dove  il  viale 
metteva  capo  ad  un  arco  di  verdura  per  lasciare  siiom- 
hra  la  deliziosa  vista.  Da  quell'altura  buon  tratto  si  do- 
minava del  flessuoso  corso  del  Po,  al  di  là  del  quale 
spaziava  lo  sguardo  sul  bel  verde  dei  campi,  che  poi 
nell'allontanarsi  acquistando  più  e  più  dell'aereo  fino 
a  pie  dello  Alpi  si  confondeva  col  colore  del  cielo  ove 
appena  disegnavansi  e  l'apertura  di  Susa  e  la  rupe 
della  Sagra  di  S.  Michele.  Più  aeree  poi  si  scorge- 
vano le  alpi  della  Savoia,  che  al  disopra  delie  nubi 
mostravano  le  agghiacciate  loro  cime  scintillanti  de'ri- 
verberi  del  sole,  come  una  fantastica  regione  de'miti 
Scandinavi.  —  Verso  sinistra  le  cupole,  le  torri,  i  pa- 
lagi della  cillà  trapelavano  attraverso  un  nebuloso  velo, 
che  in  sull'avanzar  dell'autunno  levasi  dal  Po  e  rende 
a'  riguardanti  dai  colli  il  panorama  della  capitale  su- 
balpina leggiermente  disegnalo  tra  le  sfumature  dei 
diversi  strali  di  nebbia.  A  destra  l'orizzonte  s'allar- 
gava coH'abbassarsi  e  allontanarsi  delle  Alpi,  e  l'occhio 
lermavasi  a  quella  fascia  azzurra  su  cui  la  fantasia 
e  il  cuore  magicamente  pingeano  il  paese  lombardo 
e  le  sue  cillà  invase  ed  oi)presse...  Verso  quella  re- 
gione fermarono  lo  sguardo  i  nostri  amici,  mesti  e 
silenziosi.  —  Alfredo  vedeva  la  regione  d'Italia  in 
cui  era  nato,  j)er  cui  aveva  combattuto,  da  cui  era 
esulato,  a  cui  doveva  dirigersi  la  donna  del  suo  cuore, 
che  lo  lasciava  solo  in  esilio!  —  Paolina  e  Clorinda 
pensavano  che  là  slava  preparalo  il  loro  destino  in 
baha  degli  umani  capricci!  Tutti  e  tre  là  guardando 
raccoglievano  e  atrannose  memorie  e  tristi  presenti- 
menti. Le  fanciulle  inianlo  che,  come  abbiam  dello, 
erano  tra  le  aiuole  del  giardino  tutte  gioiose  coi  loro 
festoni  d'edera  foggiali  a  corone,  sciarpe  e  palmo 
attorno  alle  bionde  ciocche  e  sopra  le  candide  vesti, 
parevano  jiroprio  lauti  amorini  dell'Albani,  accarezzali 
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dai  vividi  raggi  d'auliinno,  baciali  da  una  dolce  aurella, 
clie  agitava  loro  i  veli,  i  capelli  e  le  fronde.  Ave- 
vano esse  lenulo  d'occhio  alla  maestra  ,  al  maestro 
e  alla  loro  amica;  e  da  lontano  facendosi  l'una  all'altra 
cenno  di  non  zittire  e  tenendosi  in  sulle  punte  de'piedi 
li  avevano  seguitati.  Come  li  videro  seduti,  subilo  tro- 
varonsi  d'accordo  in  un  p(Mìsiero,  di  slaccare  dai  vicini 
olmi  altri  festoni  d'edera  e  con  essi,  girando  dietro  al 
viale,  lare  una  sorpresa,  arrivare  sino  al  sedile  e  for- 
mari!  un  gni])po  di  fantasia  altorno  ai  loro  cari.  Onde  , 
non  erano  passati  che  pochi  istanti  di  quella  melan- 
conica contemplazione  dei  nostri  amici  verso  le  pianure 
lombarde,  che  scossi  da  uno  stormire  di  foglie  e  da  un 
fruscio  di  vesti,  con  sorpresa  si  videro  a  un  tratto  entro 
a  un'aureola  di  vaghe  angiolette,  delle  quali  alcune  sa- 
lile sul  macigno,  leneano  sospese  corone  sulle  loro  te- 
ste, mentre  altre  dai  lati  lasciavano  pendere  vagamenle 
festoni  di  frondi,  che  da  bimbe  più  jiiccine  ,  sedutesi 
in  terra  ai  loro  piedi,  venivano  raccolti  per  chiudere 
lutto  il  (juadro.  —  Reminiscenze  di  teatrali  spettacoli  , 
Irizzarria  fanciullesca,  istinto  del  bello,  bisogno  d'amo- 
rose espansioni,  formarono  quel  concetto,  che  tosto  fu 
espresso.  ■ —  Tanlo  è  vero,  che  senza  ricorrere  alle  fa- 
vole del  secol  d'oro,  ai  sogni  della  mitologia  o  alle  ac- 
cademiche ruslicaU  follie  dell'Arcadia,  possiamo  in  un 
qualche  angolo  remolo  della  terra,  anche;  in  questa  età 
di  ferro  e  di  gaz  ,  conlare  talvolta  un  momento  ftiggi- 
livo  di  nostra  vita,  in  cui  ci  sia  apparso  di  trovarci 
realmente  nel  mondo  delle  fantasie  poetiche.  E  Alfredo 
e  Paolina,  che  a|)pimlo  vagavano  col  pensiero  e  col 
cuore  in  un  mondo  ideale  ,  (;  che  mista  alle  dolorose 
memorie  e  ai  melanconici  presentimenti  S(^ntivano  la 
"N  olultà  del  loro  amoroso  accordo  in  mezzo  a  tanta  calma 
della  natura,  e  fra  un  s'i  vago  spettacolo  del  cielo  e  della 
terra ^  al  vedersi  falli  scagno  di  quell'omaggio  sì  gra- 
zioso di  fanciullelle  s'i  vaghe  e   sorridenti,   alleggiate 
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con  una  grazia  ineffabile ,  senza  un  fiuizio  proposito  ,■ 
ma  per  un  arcano  impulso  d'amore  ,  credellero  dav- 
vero d'essere  trasportali  in  altra  regione,  e  provarono 
un  istante  di  quella  felicità,  che  non  ha  nome,  e  che 
si  suole  chiamare  ebbrezza,  se  questa  parola  ch'indica 
un  traviamento  della  ragione  convenisse  ad  esprimere 
lo  stato  dell'anima,  in  cui  si  ha  presente  alcunché  della 
beatitudine  infinita.  —  Alfredo  strinse  al  seno  Paolina, 
nel  mentrechè  ed  egli  ed  ella  baciarono  le  fanciulle 
che  si  trovarono  avere  piìi  presso.  Clorinda  in  quel  mo- 
mento non  senti  che  lo  strazio  dell'abbandono  delle  sue 

care  figlie e  diede   in   un  dirotto  pianto.  Oh  vita 

umana!  anche  là  entro  a  quel  vortice  d'amore  e  d'in- 
stantanea  felicità  lo  strale  del  dolore  crudelmente  dilania 
una  creatura  !  Quel  pianto  cangiò  il  quadro  all'  improv- 
viso; caddero  le  frondi,  si  dileguò  dai  volti  delle  fan- 
ciulle il  sorriso,  e  tulle  s'aggrupparono  addosso  ai  loro 
amici.  Tutti  s'abbracciarono,  piangendo,  rattristati  dal 
pensiero  dell'addio  ! 

Quando  la  Clorinda  potè  parlare  ringraziò  vivamente 
le  fanciulle  dell'amore  che  dimostravano  s\  a  lei,  che 
alla  buona  Paolina  e  al  bravo  maestro  :  e  approfittò  di 
quell'occasione  per  invitarle  ad  andare  con  lei  in  easa 
ove  aveva  portate  seco  alcune  memorie  da  lasciar  loro 
come  un  pegno  dell'alTetto,  ch'ella  avrebbe  sempre 
nudrito  in  cuore  per  le  alunne  della  sua  scuola^  e  quindi 
alzatasi  avviossi  al  casino  in  mezzo  a  quelle  amabili 
creaturine,  che  carezzevolmente  le  si  serravano  attorno 
come  alla  chioccia  i  pulcini.  Così  rimasero  soli  là 
seduti  Alfredo  e  Paolina. 

— «E  tu,  Paolina!  pel  primo  prese  adire  Alfredo^ 
qual  pegno  mi  lasci  dell'amor  tuo?» 

—  «  Oh  Alfredo  !    Io  ti  comprendo  !  —  Tu  pensi 

con  ispavento  ai  pericoli    a   cui  vado  incontro Tu 

tremi  di  me  !...  Ma  io  ti  darò  un  pegno  d'amore,  che 
varrà  più  di  un  solenne  giuranjeiito.  —  Vedi  tu  questo 
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anello,  Alfredo  ?  Me  lo  pose  in  dito  mio  padre  poco 
prima  di  spirare  dicendomi  le  seguenti  parole:  «  Ti  ri- 
cordi questo  anello  gl'insegnamenti  di  tuo  padre.  .  .  lo 
darai  un  giorno  all'uomo  del  tuo  cuore  perchè  ti  con- 
giunga con  esso  nella  sua  fede...  »  In  così  dire  Pao- 
lina si  levava  l'anello,  lo  baciava  e  lo  ribaciava  pian- 
gendo, indi  continuava. — Credi  tu  che  questo  anello 
mi  sia  caro?  Ebbene  io  lo  do  a  te  in  sacro  deposito:  e 
o  me  lo  renderai  come  segno  di  maledizione,  o  me  lo 
porrai  in  dito  come  premio  della  mia  fede  ». 

—  «  Io  lo  accetto  perchè  ho  a  ricambiarti  un  pegno 
per  me  prezioso  quanto  il  tuo.  —  Questo  è  l'anello 
nuziale  di  mia  madre,  eh'  ella  mi  diede  prima  eh'  io 
partissi  per  l'esiglio.  —  Esso  ad  un  tempo  è  la  me- 
moria d'ambedue  i  miei  genitori  ,  che  sai  quanto  io 
veneri  anche  perchè  raccokono  in  sé  il  mio  amore  per 
la  patria  alla  quale  consacrai  la  mia  vita.  » 

«Noi  ci  affidiamo  reciprocamente  le  memorie  dei  mo- 
menti più  tremendi  per  noi  e  pei  nostri  genitorive  le- 
ghiamo COSI  la  nostra  fede  con  quanto  v'ha  per  ^U)i  di 
più  sacro.  — Paolina,  l'unione  delle  anime  nostr;^  è,  in- 
dissolubile. »  'Ij.'-. 

—  «  Oh  si ,  Alfredo!  —  Vivi  tranquillo  !^....  Ma 
non  ti  celo  un  mio  desiderio  vivissimo,  che,  se  tu 
potessi  appagare,  mi  darebbe  coraggio,  e  mi  torrebbe 
ogni  inquietudine..  Io  vorrei  esser  certa  della  stima 
di  tuo  padre  e  di  tua  madre  per  me...  io  vorrei  pro- 
prio assicurarmi  che  1'  amor  nostro  non  dia  loro  al- 
cuna inquietudine...  Oh  per  pietà  uniscimi  all'amore 
di;'  tuoi!  fammi  sicura  eh'  io  appartengo  già  alla  tua 
famiglia  almeno  nei  nostri  voti  conmni». 

— «Stanne  certa,  Paolina;  a  mia  madre  ho  comin- 
ciato già  ad  a[)rire  il  mio  cuore:  le  conterò  della  tua 
virtù  e  del  tuo  sagrifizio,  e  quando  sarai  a  Milano 
avrai  una  lettera  di  mia  madre,  che  ti  chiamerà  sua 
fìgliuola  !  » 

12 
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—  «  Allora  io  non  avrò  più  che  una  cosa  sola  a 
desiderare,  di  presto  rifugiarmi  nel  seno  della  tua  fa- 
miglia». 

—  H  Paolina,  che  dici  mai  ?  E  posso  io,  povero  esule, 
condurti  nel  seno  delia  mia  famiglia  ?  >> 

—  «  Sì ,  si ,  che  io  potrai  !  Ho  nn  dolce  presenti- 
mento che  tra  breve  saremo  tutti  conlenti...» 

Quando  un'anima  ingenua  e  affettuosa  è  dolcemente 
commossa  per  qualche  circostanza  ,  che  in  parte  se- 
condi i  più  ardenti  suoi  voti,  suole  riposarsi  nelle  più 
liete  speranze  dell'  avvenire  ed  è  allora  che  si  dice 
compresa  da  buoni  presentimenti,  che  ha  fede  in  essi  e 
che  si  concilia  pure  la  fede  di  chi  abbisogna  di  sperare 
il  bene.  Ma  intanto  procedono  imperscrutabili  ai  mor- 
tali gli  eventi  di  quaggiù  secondo  gli  arcani  disegni 
della  Provvidenza. 

In  questi  presentimenti  ,  in  queste  alternative  di 
gioie  d'  amor  corrisposto  e  d'  atTanni  d'  una  prossima 
separazione,  passò  il  giorno,  che  potremmo  dire  di  me- 
sta letizia  per  tutta  quella  brigata,  come  i  lettori  no- 
stri avranno  compreso  dal  saggio  che  ne  abbiam  dato-, 
lasciando  del  resto,  eh'  essi  immaginino,  com'  è  fa- 
cile ,  gli  altri  particolari  pei  quali  ritornando  la  sera 
in  città  tutti  si  ripeterono: —  abbiam  passato  tino  di 
quei  giorni,  che  non  si  dimenticano  2«m' 

CAPITOLO  XXII. 

La  partenza. 

S'  accostava  per  Paolina  e  per  Clorinda  il  giorno 
della  partenza.  Molti  furono  gli  addii ,  che  intorno  a 
loro  si  ripeterono,  tutti  affettuosi  e  commoventi  ;  pa- 
reva cir  esse  ,  per  uno  strano  capriccio  ,  volessero 
sottrarsi  da  amici  e  benefattori:  eppure  la  cagione  di 
quella  partenza  era  l'egoismo  e  la  perfidia  della  gente! 
Oh    umana    miseria  !    Si  concedono    e    si    ricevono 
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omaggi  d'  amore  e  di  ammirazione  quando  non  e'  è 
più  pericolo  di  fare  un  sagriflzio  alla  vanità,  all'  ava- 
rizia e  all'  orgoglio!  A  chi  parte  e  a  chi  muore  siam 
larghi  di  compianti  e  di  proteste;  ma  poi,  prima  di 
concedere  alcun  che  della  nostra  stima  e  del  nostro 
amore  a  chi  sta  con  noi,  andiam  molto  circospetti ,  e 
facciam  prima  bene  i  nostri  conti  per  esaminare  se 
ciò  ne  convenga.  — L'opinion  pubblica  condanna  come 
infami  e  vili  coloro  che  imperversano  contro  gli  assenti 
e  contro  i  morti  ;  —  e  bene  sta;  ma  poi  non  dovrebbe 
r  opinion  pubblica  essere  mite  verso  questi  coccodrilli 
del  giorno  d'  oggi  che  piangono  sulle  vittime  da  loro 
sbranate!  Anime  di  Carlo  Alberto,  di  Pinelli  e  di  Gio- 
berti, il  duolo  delle  moltitudini  intorno  ai  vostri  feretri 
e  le  giornalistiche  apoteosi  non  formeranno  la  riparazione 
alle  ingiustizie  che  patiste;  essavi  verrà  da  più  alta  e  da 
più  pura  sorgente.  Coloro  che  vi  maledirono  e  vi 
schernirono,  ora  vi  piangono  e  vi  lodano,  non  già  per 
essere,  ma  per  parer  giusti;  dal  loro  orgoglio  avete 
il  dono  d'  un  mausoleo,  perchè  alla  loro  superbia  la- 
sciale vacante  il  gradino  per  salire.  Tornando  voi  fra 
i  vivi  tornerebbero  essi  a  maledirvi  e  a  schernirvi^  e 
i  più  buoni  e  i  più  giusti  in  cuor  loro  vi  compian- 
gerebbero ,  e  lascerebber  fare.  Ma  ove  mi  ha  tratto 
il  pensiero  della  partenza  di  due  povere  ed  oscure 
donne?  Non  certo  molto  lontano;  in  faccia  a  Dio  la 
donnicciuola  e  1'  eroe  sono  allo  stesso  livello  e  forse 
chi  non  potè  mai  reagire  contro  le  oppressioni  sarà 
il  privilegiato  nella  riparazione  alle  patite  ingiustizie. 
Del  resto  dirò  poi,  guardando  ad  un  lato  meno  triste 
del  cuore  umano  ,  che  nel  momento  dell'  addio  ad 
amata  persona,  il  più  egoista  degli  uomini  dimentica 
lutti  i  torli  ricevuti ,  lia  pentimento  dei  più  piccoli 
dispiaceri  arrecali  e  gli  pare  che  quel  volto  che  più 
non  vedrà,  che  quella  voce  che  più  non  udrà,  siano 
indispetisabili  alla  sua  esistenza.   Oh    se  gli  uomini. 
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quando  dicono  di  amare,  amassero  come  nell'  istante 
in  cui  dicono  addio  ,  quanto  piìi  frequenti  avremmo 
gli  esempi  di  abnegazioni  e  di  sacrifizi  !  ma  pur  troppo 
quell'  istante  dura  poco  pii^i  del  tempo  che  occorre  a 
pronunziar  la  parola  addiol 

Paolina  e  Clorinda  però  dovevano  lasciare  nei  cuori 
dei  loro  amici  una  commozione  assai  viva  e  assai  du- 
ratura ,  perchè  la  loro  presenza  non  dava  ombra  a 
nessuna  specie  d'egoismo,  ed  esse  poi  dovevano  sen- 
tirne lo  strazio  forse  tanto  più  acerbo  quanto  si  ren- 
deva loro  più  incompatibile  la  condizione  che  ave- 
vano abbracciata;  ma  non  preoccupiamo  gli  eventi. 

Il  25  di  novembre  di  uno  dei  tre  anni  fra  il  1848 
e  il  1852,  la  Paolina  Auregli  doveva  essere  alla  piazza, 
cioè  un  mese  prima  della  sera  di  Santo  Stefano  , 
nella  quale  i  teatri  a[)rono  la  stagione  del  carnevale. 
—  Le  parti  secondarie  e  le  ultime  deggiono  esser  le 
prime  ad  arrivare,  e  le  prime  sogliono  essere  le  ul- 
time per  le  eterne  ragioni  di  gerarchia.  11  giorno 
ventitré  dunque  fu  destinato  alla  partenza  per  Milano 
della  giovane  cantatrice  e  della  sua  compagna. 

Dal  giorno  del  convegno  campestre  a  quello  della  par- 
tenza non  ne  corsero  che  sei,  e  in  quell'intervallo 
Paolina  e  Alfredo  non  si  videro,  ma  si  scrissero.  I  no- 
stri lettori  non  cureranno  di  conoscere  il  contenuto  di 
quelle  lettere,  perchè  prima  di  tutto  se  l' immagine- 
ranno, e  poi  perchè  già  so  che  oggi  non  si  curano  le 
storie  degli  amori  alla  Werther  e  alla  Saint-Preux  , 
cioè,  come  fisiologie  dell'amore,  ma  come  analisi  d'una 
delle  varie  passioni  che  concorrono  allo  svolgimento  di 
vicende  caratteristiche  d'  una  età.  —  Noi  sappiamo  il 
perchè  Alfredo  si  fosse  imposto  un  dovere  di  non  an- 
dar più  in  Gasa  Auregli,  e  i)erchè  Clorinda  non  più 
chiedesse  d'avc're  in  sua  casa  Paolina.  E  poi,  giacché 
senza  scandali  s'erano  scompigliate  le  insidie  del  tar- 
lino, si  volevano  evitare  occasioni  a  qaa!(;he  scontro. 
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Alfredo  in  (ju«>i  giorni  era  taciturno,  sconvolto,  pas- 
sava intere  ore  seduto  nella  stanza  di  Clorinda  guar- 
dando con  occhio  smarrito  i  preparativi  del  viaggio 
senza  che  mai  lasciasse  sfuggirsi  una  parola.  Clorinda 
affettava  un  umore  sereno  ,  ma  non  trovando  tema 
estraneo  a  ciò  che  la  preoccupava  ,  era  costretta  essa 
pure  a  tacersi. 

La  scuola  era  sciolta.  Ma  le  fanciulle  tanto  e  tanto 
non  mancavano  alle  solite  ore,  e  i  genitori  anch'  essi 
venivano  ad  esprimere  il  loro  cordoglio  di  perdere  una 
sì  amorosa,  una  sì  saggia  maestra  per  le  loro  flgliuo- 
Je^  e  qui  si  rinnovavano  i  pianti,  e  si  ricambiavano 
le  tenerezze  e  i  baci  della  maestra  e  delle  fanciulle. 
Alfredo  ne  aveva  sempre  due  o  tre  sedute  sulle  ginoc- 
chia, dalle  quali  anch'egli  riceveva  dimostrazioni  alTet- 
tuosissime  ^  mentre  tenendo  le  mani  tra  le  bionde 
ciocche  guardava  or  quella,  or  questa  bimba  cogli  oc- 
chi pregni  di  lagrime,  pensando  che  fra  pochi  giorni 
ei  rimaneva  solo  senza  più  un'anima  che  s'occupasse 
di  lui. 

Quelle  ingenue  espansioni  senza  nessuna  delle  frasi 
di  convenzione  gli  esaltavano  la  fantasia,  che  si  pa- 
sceva di  quadri  di  felicità  domestica  ..  Oh  povero  esule! 
né  patria,  né  famiglia,  uè  amici  per  te!...  resterai 
solo...  solo!.. 

Paolina  mostrava  di  soffrire  ancor  più;  aveva  lividi 
gli  occhi,  i)allide  le  gote  e  pareva  sempre  immersa  in 
pensieri  estranei  a  ciò  che  faceva  ;  la  madre  però  l'as- 
sisteva amorosa,  e  in  lei  proprio  si  verificava  il  feno- 
meno dell'amore  che  prima  d'  una  separazione  si  fa 
vivo  e  pi(!no  di  sollecitudini.  —  Madama  Auregli  non 
aveva  mai  sentito  come  in  quei  giorni  tanto  affetto 
per  la  sua  figliuola,  e  Paolina  non  aveva  mai  creduto 
dì  amar  tanto  sua  madre.  Anche  Enrico  ,  quo'  giorni 
era  più  casalingo,  meno  sventato;  era  sempre  con  sua 
sorella  e  ,  mal  destro  alle  melanconiche  tenerezze  ,  la 
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sua  dimostrazione  d'amor  fraterno  stava  in  mille  burle 
e  facezie,  che  industriosamente  faceva  succedere  l'una 
all'altra  per  distrarre  gli  animi  da  quella  cupa  tristezza, 
che  dava  più  pena  d'un  querulo  dolore.  —  Il  Bartino 
filosofava  ora  da  stoico,  ora  da  epicureo,  ora  da  cinico 
sulla  forza  morale,  sulla  rassegnazione,  ed  era  in  que- 
sta parte  assai  mal  destro  e  goffo.  Persino  madama 
Auregli  lasciava  trapelare  un  po'  d' impazienza  de'  suoi 
discorsi,  e  un  po'  d' imbarazzo  alle  sue  lunghe  visite. 
Tutto  a  questo  mondo  si  può  simulare  ,  tranne  l'af- 
fetto in  faccia  a  chi  davvero  Io  prova. 

Arrivò  fmalmente  il  giorno  fatale  dell'  addio.  —  Al- 
l'ora della  partenza  del  corriere  di  Milano,  dinnanzi 
all'ufficio  della  diligenza,  s'incontrarono  Clorinda  so- 
stenuta dal  braccio  d'Alfredo,  contornala  dalle  fanciulle 
della  scuola  con  molti  dei  loro  genitori  ;  madama  Au- 
regli ed  Enrico  ,  che  tenevano  nel  mezzo  sostenuta 
pure  sotto  il  braccio  Paolina  :  Bartino  era  al  fianco  di 
madama.  —  Nessuno  parlava  5  madama  e  Clorinda 
avevano  gli  occhi  rossi ,  le  bambine  più  piccole  lascia- 
vano più  liberamente  scorrere  le  lagrime^  il  Bartino 
non  guardava  alcuno  ,  teneva  gli  occhi  bassi  e  un 
contegno  grave. — Alfredo  e  Paolina  s'incontrarono  cogli 
sguardi.  —  Chi  avrebbe  saputo  leggere  tutto  lo  svi- 
scerato amore  di  quegli  occhi,  e  lo  strazio  delle  anime 
che  per  essi  trapelava?  Ma  i  doveri  di  famiglia,  le  con- 
venienze del  luogo  non  concessero  che  quello  sguardo! 
Clorinda  andò  a  ricevere  dalla  madre  la  sua  compa- 
gna; e  la  madre,  abbracciata  la  figliuola,  e  scoppiando 
in  ])ianlo  dirotto,  disse  queste  parole: 

—  «  Non  dimenticarti  di  tua  madre!....  Maestra,  ve 
la  raccomando...  »  e  la  lasciò,  dopo  aver  dati  e  ricevuti 
nuovi  baci.  — Fratello  e  sorella  pure  s'abbracciarono; 
poi  venner  le  fanciulle,  che  si  strinsero  tutte  in  cer- 
chio attorno  a  Clorinda  ,  Alfredo  e  Paolina.  —  Che 
soulissero  quelle  tre  creature    in  mezzo  allo    iterate 
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carezze  di  quelle  angiolello,  tra  i  loro  baci  infuocali  , 
non  saprei  dire:  quanto  io  so  è  che  perfino  i  passeg- 
gieri  s' erano  fermali  a  quel  quadro,  per  conlemplarlo 
commossi.  —  Ma  giunse  il  momento  del  dislacco-,  la 
figlia  si  trovò  di  nuovo  tra  le  braccia  della  madre  ,  e 
Clorinda  stringendo  la  mano  ad  Alfredo,  colse  Tislanle 
per  dirgli  : 

—  «  Da  bravo,  coraggio! —  Sii  uomo  ed  italiano!» 

Alfredo  strinse  con  l'orza  quella  mano  e  non  ri- 
spose. 

Il  Bartino  diede  il  braccio  a  Paolina ,  Alfredo  a 
Clorinda,  per  aiutarle  a  entrare  nella  carrozza.  Enrico 
stette  colla  madre,  clic  aveva  bisogno  d'un  appoggio. 
Prima  a  entrare  nella  diligenza  fu  Clorinda,  poi  Pao- 
lina ,  cui  Alfredo  aiutò  dall'altra  parte  a  salire,  e  qui 
potè  dirle  addio.  Entrata  che  fu  neHegno,  si  vide  egli 
l'accia  a  faccia  col  Bartino  e  indietreggiò.  —  La 
diligenza  si  mosse;  Alfredo  si  dileguò  da  quella  folla, 
e  senza  guardar  nessuno  svoltò  alla  prima  contrada, 
e  correndo  cercò  di  giunger  presto  a  rifugiarsi  nella 
sua  stanza^  ma  sentitesi  venir  meno  le  forze ,  girò  il 
capo,  si  vide  presso  a  una  chiesa,  entrò,  e  gettossi  a 
sedere  sulla  prima  panca  ,  a  cui  gii  venne  fallo  d'ap- 
poggiarsi. 

Era  la  chiesa  dell'Annunziala  che,  in  quell'  ora  ve- 
spertina e  solitaria,  coll'oscurilà  e  col  silenzio,  proprio 
si  aCTaceva  alla  tristezza  selvaggia  d'un'  anima  slanca 
del  mondo.  —  A  tutta  prima  Alfredo  non  avvertì  alla 
santità  del  luogo  dov'era,  ma  solo  sentissi  lutto  solle- 
valo dall'  incubo  di  tante  facce  belTarde  ,  delle  quali 
parevagli  essere  il  ludibrio,  e  di  tanto  schiamazzo  di 
cui  parevagli  essere  il  soggetto.  Appena  là  dentro 
abbandonossi  tutto  alla  foga  della  sua  fanlasia  e  della 
sua  passione,  chinò  il  capo  sulle  mani,  e  restò  immo- 
bile del  corpo,  mentre  in  ispirilo  viaggiava  in  compa- 
gnia della  sua  cara  fanciulla.  —  Oh  chi  non  ha  la  me- 
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moria  di  un  addio  ad  amata  persona  ?  Non  è  egli  forse 
vero,  che  quegli  occhi  pregni  di  lagrime  ,  quel  voliu 
che  impallidisce,  quelle  labbra  che  tremano^visli  nel- 
l'ullimo  angoscioso  momento  della  partenza  vi  restano 
dinnanzi  agli  occhi  come  un  fantasma  ?  che  per  tutto 
il  tempo  della  separazione  rincrudisce  il  disperato  do- 
lore dell'  addio  ?  —  Oh  trista  la  nostra  condizione  di 
quaggiù ,  che  dobbiamo  sentire  tutta  la  forza  dell'a- 
more nella  privazione  !  che  dobbiam  conoscere  tutto  il 
valore  d'un  bene  quando  l' abbiamo  perduto  !  —  Pen- 
sate, 0  lettori,  all'acerbità  del  dolore  in  quel  momento 
pel  nostro  povero  Alfredo ,  al  cui  pensiero  doveansi 
presentare  le  circostanze  tutte  che  avevano  analogia  a 
quel  nuovo  sacrifizio. 

«Dio,  Dio!  (egli  diceva  fra  sé  con  rabbia,  mettendosi 
le  mani  nei  capelli  )  e  perchè  amar  tanto  la  famiglia  , 
la  patria,  la  gloria  e  questa  fanciulla  per  dovermi  poi 
sentir  privo  di  tutti  questi  beni  ?  Ah  ,  questa  vita  è 
un  crudele  sarcasmo  !  Che  cosa  ho  io  più  a  sperare? 
Forse  che  il  destino  mi  lasci  in  questo  amore  un  av- 
venire di  felicità?  Oh  1  avrò  nuovi  tormenti  !  Ella 
dal  teatro  non  raccoglierà  che  martìri  o  disonore;  ed 
io  qui  solo  in  esilio,  senza  neppure  potere  andar  con 
lei  0  ad  assisterla,  o  a  difenderla  o  a  vendicarla.  —  Oh 
che  giorni  d'inferno  passerò  io  qui  senza  tutto  ciò  che 
m'  ha  fatta  si  cara  la  vita!  Senza  la  mia  casa,  senza 
la  mia  patria  ,  schernito  nei  miei  tentativi  letterari, 
strappato  dalle  braccia  dell'angelo  che  adoravo  per  ve- 
derlo andare  in  mezzo  a  quanto  v'  ha  di  più  impuro  ed 
abbietto  !  —  Dove  sono  andati  quei  giorni  di  care  spe- 
ranze, nei  quali  in  tutto  ciò  che  mi  circondava  vedevo 
un  lieto  presagio  dell'avvenire? — Che  mi  resta  più  a 
faro,  se  tutto  ciò  a  cui  io  miro,  quando  credo  raggiun- 
gerlo mi  si  distrugge  ? —^  Oh  non  c'è  che  una  cosa 
che  ,  desiderando ,  io  sia  certo  di  conseguire.  La 
morte!  Ah,  sì  la  morte!  Il  riposo  del  sepolcro!  » 
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In  quella  che  Alfredo  emelle  il  voto  disperato  fu 
scosso  da  un  sospiro  che  udì  poco  da  lui  discosto; 
alzò  il  capo  e  diresse  lo  sguardo  alla  parte  donde  udì 
il  sospiro  e  vide  al  chiarore  d'una  lampada  una  povera 
vecchierella  (la  sola,  che  allora  fosse  a  pregare  in 
quella  chiesa)  la  quale  genuflessa  dinanzi  alla  balaustra 
d'un  altare  della  Vergine,  confidava  alla  celeste  Conso- 
latrice degli  afflitti  i  suoi  dolori.  A  quella  vista  Al- 
fredo s'accorse  d'essere  nel  luogo  in  cui  la  creatura 
che  crede  nell'eternità  raddoppia  le  contentezze  della 
vita  ringraziandone  riconoscente  la  divina  Provvidenza 
e  s'alleggerisce  della  metà  delle  pene  offerendole  fidu- 
ciosa alia  divina  misericordia. 

Alfredo  contemplò  per  qualche  istante  la  povera 
vecchierella  che  dalla  valle  di  lagrime  parlava  fervente 
colle  mani  giunte  alla  Donna  che  in  cielo  l'ascoltava  e 
le  rispondeva  :  «  Se  quaggiù  non  sarai  consolata  nei 
«  pochi  giorni  che  vivi,  con  me  sarai  compensata  in 
«  eterno.  Porla  scritta  nel  cuore  qu(!sta  mia  promessa, 
«  e  tutti  i  tuoi  patimenti  si  convertiranno  in  conso- 
«  lazioni.  »  Alfredo,  che  era  religioso  per  istinto  e 
per  educazione,  in  quei  pochi  minuti  di  attenzione  alla 
preghiera  della  vecchierella  si  sentì  echeggiare  nel 
cuore  la  divina  risposta,  e  a  un  tratto  balzò  da  sedere 
e  si  pose  genuflesso  e  pianse  dirottamente;  pianse  e 
pregò...  nò  più  si  scompose  in  atti  da  disperato  e  la  sua 
cupa  tristezza  cangiossi  in  una  dolce  mestizia.  Quando 
vennero  ad  avvertirlo  che  la  chiesa  si  chiudeva  ne 
uscì  colla  fede  che  i  suoi  dolori  gli  erano  una  caparra 
di  felicità. 

Uomini,  che  sogghignate  di  compassione  a  questo 
conclusioni  alle  quali  non  mena  la  vostra  scienza,  cre- 
dete pure  che  non  abbiam  nulla  da  invidiarvi  nella 
nostra  ignoranza  —  Permettete  però  che  io  vi  faccia 
una  dimanda  a  cui  come  addottrinati  convien  pure 
che  rispondiate: 
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Com'è  possibile  che  l'errore    metta  in  armonia  la 
mente  od  il  cuore   coi  principi  della  buona  morale,  e 
che  il  vero  conduca  al  disordine   della  mente   e    del 
cuore  e  a  proposili  assurdi  od  iniqui? 

CAPITOLO  XXIII. 

Varie  e  la  scena. 

I  miei  lettori  aggradiranno  di  avere  da  Paolina  stessa 
alcuni  particolari  delle  vicende  che  le  intravvennero 
a  Milano.  —  Io  produrrò  alcuni  brani  di  lettere  da  lei 
scritti;  ad  Alfredo,  ma  approfitterò  eziandio  del  privi- 
legio delle  narrazioni  intime,  nelle  quali  gli  storici 
hanno  modo,  come  o  divinità  o  demoni,  di  rivelare 
fatti,  che  neppure  sono  avvertiti  dalla  coscienza  di  chi 
ne  è  l'autore. 

Mio  Alfredo, 

Milano,  Novembre  18... 

«  Guai  se  non  avessi  avuto  la  scrittura  teatrale  ! 
essa  è  stala  il  mio  salvocondotlo.  Il  mio  cognome  troppo 
in  voga  nel  mondo  politico,  destò  qualche  inquietudine 
a  questa  jìolizia  che  non  potendo  trovar  i)retesti  per 
processare  la  cantante  del  Teatro  della  Scala,  fece  il 
processo  al  suo  equipaggio  e  a  quello  della  sua  com- 
pagna. —  Venne  trattenuto  e  ci  fu  reso  ventiqualtr'ore 
dopo  il  nostro  arrivo.  — 

«  Quanta  tristezza,  Alfredo,  quanta  tristezza  è  nel- 
l'anima mia!  —  11  pensiero  che  sono  in  luogo  ove  non 
puoivenire  mi  rende  la  tua  lontananza  più  tormentosa  e 
gli  oggelli  elle  mi  circondano  più  antipatici:  mi  pare 
di  leggere  in  ogni  cosa  che  più  richiama  la  mia  atten- 
zione, la  condanna  del  tuo  esigilo.» 

Pensino  i  lettori  che  da  Milano  Paolina  scriveva 
per  la  posta  a  un  esule  in  Piemonte  e  comprenderanno 
il  perchè  olla  non  trattasse  che  si  leggermente  questo 
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argomento. —  Noi  tralasciamo  di  questa  corrispondenza 
la  parte  erotica  che  i  lettori  ornai  agevolmente  imma- 
gineranno, e  che  non  è  la  parte  principale  del  nostro 
racconto,  massime  nelle  circostanze  nelle  quali  versa 
la  nostra  povera  artista  novellina.  Ecco  dunque  ra- 
cimolata da  varie  lettere  la  storia  di  quei  primi  tor- 
menti, che  la  Paolina  credeva  di  non  poter  celare  al 
suo  amico:  è  la  corrispondenza,  che  comprende  tutto 
il  mese  precedente  all'apertura  dello  spettacolo. 

«  —  Non  so  se  per  un  avanzo  d'orgoglio  della  mia 
antica  condiziono  o  per  un  sentimento  di  decoro,  inspi- 
ratomi dall'eth,  dal  sesso  e  dall'educazione,  ma  ho 
sofferto  molto  di  dovere  andar  a  far  visita  per  la  pri- 
ma all'impresario  — ■  Da  noi  vennero  a  far  visita  subilo 
le  seconde  parti,  qualche  professore  d'orchestra  e  alcu- 
ni che  si  dicono  amatori  del  teatro 3  lutti  ci  doman- 
davano se  eravamo  andate  dall'impresario,  come  a  dire 
a  consegnarci^  la  Clorinda  gli  mandò  il  nostro  biglietto 
di  visita,  ma  egli  non  s'è  fatto  vivo,  e  ci  hanno  detto 
che  non  sarebbe  venuto,  che  solo  avrebbe  mandato 
l'avvisatore  per  le  prove,  e  che  per  nostro  interesse 
non  dovevamo  tener  l'etichetta  della  prima  donna  asso- 
luta. —  La  Clorinda  allora  si  è  arresa  e  siamo  andate. 
—  Ci  ha  ricevute  in  veste  da  camera  con  aria  di  cor- 
dialità, ma  protettrice^  si  è  provato  a  trattarmi  col  tu 
come  fa  tutta  questa  gente  di  teatro.  —  È  cosa  che  si 
usa,  dicono  —  fratellanza  d'artisti!  —  Io  non  mi  ci  so 
adattare  e  rispondo  subito  col  lei.  Ho  visto  che  questo 
mio  contegno  li  mette  in  sussiego,  che  non  osano  più 
trattare  con  tanta  confidenza ,  e  che  per  uscire  d'  im- 
paccio Irovan  modo  di  dirigerci  il  discorso  indirettamente 
in  terza  persona.  —  Alfrt^do  ,  prega  Iddio  che  vinca 
W  mio  orgoglio  e  la  mia  timidezza.  --  ('/ è  una  lotta 
di  questi  due  sentimenti  entro  di  me,  che  mi  opprime; 
f* 
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«  Siamo  andate  a  far  visita  alla  prima  donna  asso- 
luta. —  Io  non  ti  farò  la  descrizione  di  questo  rice- 
vimento perchè  parrebbe  una  cattiva  copia  di  tutti  gli 
articoli,  di  tutti  i  romanzi.,  di  tutte  le  scene  da  com- 
media che  mettono  in  ridicolo  le  caricature  delle  can- 
tanti, e  tu  potresti  credere  in  me  un  po' di  bile  della 
cantante  di  secondo  o  di  terz'  ordine.  —  Non  ti  dirò 
altro  che  c'era  l'eterno  marito  procolo,  l'inevitabile 
amico  che  fa  da  procuratore. —  Quando  siamo  andate 
noi  c'erano  inoltre  l'impresario  e  il  primo  violino-,  — 
questi  due  erano  seduli  nello  stesso  sofà  di  madama; 
—  il  primo  violino  m'  ha  ceduto  il  posto,  l'impresario 
non  ha  usata  questa  compitezza  alla  povera  Clorinda 
che  s'è  dovuta  sedere  l'ultima  del  circolo.—  Io  fre- 
mevo dentro  me  ,  e  tra  la  rabbia  ed  il  dolore  avrei 
pianto.  —  Non  s'è  parlato  che  degli  sparliti  destinali 
per  Ja  stagione;  madama  non  m'ha  quasi  mai  diretta 
la  parola,  m' ha  detto  cara  e  m' ha  stretto  la  mano 
all'entrare  e  all'uscir  nostro;  ecco  tutta  la  bontà  di 
che  m'ha  creduta  degna.  La  nostra  visita  fu  breve, 
perchè  la  Clorinda  mi  vedeva  cangiar  di  colore  e  cre- 
deva eh'  io  soffrissi  troppo...  Difatli  era  vero.  —  Mio 
Dio!  come  potrò  io  adattarmi  a  questa  vita?  Le  prime 
parli  di  gran  cartello  hanno  nell'impresario  uno  schiavo, 
e  noi,  seconde  parti,  siamo  schiave  dell'impresario,  e 
tutti  poi  saremo  zimbelli  del  pubblico...  e  la  gente  eh© 
ci  fa  Ja  corte  poi!....  Oh  mio  Dio,  mio  Dio,  che  cosa 
ho  mai  fatto!  —  Senti,  Alfredo,  da  giorni  accarezzo 
un'idea!  —  Per  carità  non  me  la  contrariare.  —  Se 
cercassi  di  andare  a  servire  in  una  buona  famiglia 
come  governante  di  fanciuUetli  ?...  io  già  ero  avvez' 
zata  colle  bimbe  piccine  della  scuola  a  far  da  gover- 
nante e  da  maestra.  —  Quando  esprimo  questo  mio  pen* 
siero  alla  Clorinda,  ella  piange:  e  mi  dà  tanti  baci.— 
Poveretta!  non  vorrebbe  darsi  a  conoscere,  ma  soffre 
quanto  io.  —  Per  questa  stagione  bisogna  aver  pazienza  ! 
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Il  Sono  cominciate  le  prove.  —  L'impresario  crede 
l'armi  un  grande  favore  nel  destinarmi  a  supplente 
della  prima  donna.  Deggio  dunque  assistere  alle 
prove  del  primo  grande  spartito  per  esser  pronta  a 
sostituire  anche  a  metà  dello  spettacolo  la  prima  donna 
nel  caso  che  le  pigliasse  il  male  dei  nervi.  -^  Il  mae- 
stro viene  in  casa  nostra  per  ripassarmi  la  parte;  da 
lui  imparo  qualche  cosa,  ma  dalla  prima  donna  non 
è  possil)ile  capir  nulla  perchè  non  fa  che  accennare  e 
indicare  le  battute.  ^-  Alla  prova  ho  imparato  a  co- 
noscere l'altra  giovane  cantatrice  che  è  detta  pure  com- 
primaria.  Essa  canterà  nello  spartilo  di  riposo  della 
prima  donna. — Non  ci  siamo  fatte  le  visite  di  conve- 
nienza perchè  l'uguaglianza  del  nostro  grado  non  con- 
sentiva che  l'una  fosse  la  jìrima  a  fare  omaggio  al- 
l'altra. Ella  p(!r  questo  non  è  venuta  da  noi  e  noi  ben 
volentieri  abbiamo  cosi  evitata  una  intimità  che;  non 
avremmo  potuto  coltivare,  —  Il  contegno  della  signora 
Faretti  non  poteva  assolutamente  accordarsi  col  no- 
stro  

«  Abbiamo  cangiato  d'alloggio  per  molle  ragioni.  — 
Prima  di  tutto  perchè  abbiam  saputo  che  la  locanda 
nostra  era  il  quartiere  delle  donne  di  teatro  frequen- 
talo dagli  amatori  ^  quindi  molti  i  pericoli  e,  se  non 
altro,  continui  i  disturbi  di  dovere  rifiutar  di  ricevere 
questi  amatori  di  professione  più  sfamati  ;  poi  perchè 
la  spesa  era  trop[»o  forte.  La  Clorinda  per  mezzo  di 
una  commendatizia  al  medico  del  teatro  ha  trovalo  due 
modeste  camerette  amniobigliate  nella  casa  slessa  del 
medico. — E  una  famiglia  di  abitudini  patriarcali; 
la  vedova  madre  e  due  figli ,  che  sono  il  dottore  e 
una  zitellona  d'una  bontà  semplice  e  cordiale,  e  una 
vecchia  serva,  ecco  i  nostri  vicini  coi  quali  molto  ci 
siamo  legate  perchè  si  ha  voglia  di  vivere  secondo  i 
costumi  veramente  casalinghi  quando  si  è  in  mezzo  a 
questa  gente  di  li-alro  che  ha  perduti  tulli  gli  usi  Ira- 
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dizionali  delle  famiglie.  —  La  gente  di  teatro  che  vive 
raminga  sempre  fra  le  compagnie  dei  leggieri  e  de- 
gli oziosi,  s'industria  solo  a  crearsi  dei  piaceri  fittizi 
di  combriccole  fra  le  quali  si  profondono  proteste  di 
amicizia  ed  espansioni  di  tenerezza  che  poi  sfumano 
ed  evaporano  come  nebbia  al  sole.  Questa  gente  co* 
suoi  discorsi,  col  suo  fare,  è  insoffribile  per  chi  ama 
la  famiglia  e  tutti  gli  affetti  che  la  famiglia  consacra. 
Io  e  Clorinda  spesso  ci  andiamo  a  rifugiare  tra  quella 
buona  vecchia  e  la  sua  Gigia  e  lavoriamo  e  discor- 
riamo proprio  come  donnicciuole  Irwiali  e  meschine, 
direbbe  la  nostra  prima  donna.  —  Anche  il  dottore  è 
un  giovane  tutto  studio  e  tutto  inteso  alla  sua  pro- 
fessione, che  non  pensa  al  matrimonio  per  non  far 
infelice  la  moglie,  né  la  sorella,  né  la  madre.  —  Vi- 
vendo delle  sole  sue  fatiche  non  potrebbe  provvedere  a 
due  famiglie  separate  ;  e  facendone  una  sola  teme 
troppo  i  contrasti  che  sempre  nascono  tra  cognata  e 
cognata,  tra  suocera  e  nuora.  —  Ti  accerto,  Alfredo, 
che  dacché  ci  siamo  raccolti  in  questa  casina  con 
queste  buone  creature  ,  non  mi  pare  di  essere  una 
donna  di  teatro  ,  e  mi  pare  d'esser  meno  lontana  da 
te...  La  é  una  bizzarria,  che  forse  tu,  che  mi  ami  e 
mi  comprendi ,  non  troverai  poi  tanto  strana.  —  Gii 
è  insomma  che  questo  vivere,  secondo  le  inclinazioni 
di  noi  due,  fa  ch'io  senta  più  armonia  tra  quanto  mi 
circonda  e  il  pensiero  di  te  e  le  reminiscenze  dei  no- 
stri discorsi  e  dei  voti  che  insieme  abbiamo  formali . 

'''«  La  nostra  vita  ritirata  ha  indisposto  l'animo  del- 
l'impresario contro  di  noi.  —  Egli  ha  presa  in  di- 
sparte la  Clorinda  per  dirle  bellamente  che  tanta  no- 
stra riservatezza  la  era  una  caricatura^  che,  se  io  aveva 
inclinazioni  claustrali,  non  dovevo  pormi  sulla  carriera 
del  teatro;  che  una  debuttante  doveva  formarsi  un 
partito;  che,  avendo  fatto  alcune  sgarbatezze  a'  giovi- 
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notti  ì  quali  hanno  grande  autorità  nella  platea  e  nei 
palchetti,  potevamo  poi  aver  dei  dispiaceri,  e  che  fi- 
nalmente pensassimo  bene  ai  casi  nostri  perchè  egli 
era  responsale  in  faccia  al  pubblico  dell'  incontro  che 
avessi  latto  per  l'importanza  della  parte  afTidatami.  — 
Clorinda  ha  risposto  che  l'incontro  mio  sul  teatro  non 
aveva  a  dipendere  che  dal  mio  modo  di  cantare,  e  che 
del  resto  nessuno  aveva  diritto  di  impormi  un  modo 
di  condotta. — Queste  esigenze  dell'impresario  ci  hanno 

avvilite  assai  assai 

«  Saprai,  che  prendo  amore  all'arte.  --  Quel  tale  di- 
scorso dell'  impresario  m'  ha  messa  una  gran  voglia 
di  studiare  e  di  far  vedere  che  un'artista  non  deve 
cercar  che  dall'  arte  la  sua  fortuna.  —  Con  questo 
buon  volere  m'addentro  nelle  bellezze  musicali:  abbrac- 
ciando il  concetto  del  compositore  mi  commuovo  di 
entusiasmo,  e  mi  trovo  in  un  mondo  ideale  in  cui 
vedo  e  sento  d'  una  maniera  ineffabilmente  bella  e 
soave,  della  quale  non  saprei  darti  un'idea.  Penso  poi 
allora  al  sublime  ufficio  dell'  artista,  di  tradurre  quel 
concetto  nelle  melodie  le  quali  a  un  immenso  uditorio 
infonderanno  quella  specie  di  ebbrezza  e  delirio  che 
fa  scoppiare  tante  voci  in  un  solo  grido  di  commo- 
zione ,  ed  allora  mi  par  d'  essere  maggiore  di  me 
stessa,  e  benedico  (nella  speranza  di  riesciro  a  tanto) 
la  mia  risoluzione  d'essermi  consacrata  all'arte;  — e, 
come  l'amor  tuo  è  tutta  la  mia  vita,  mi  pare  che  ad 
esso  io  debba,  se  sento  la  bellezza  della  musica,  se 
sono  capace  di  farla  ad  altri  sentire.  La  Lucìa  di 
Lammennoor  e  proprio  tutta  una  ispirazione  d'amore! 
—  è  il  canto  che  nell'anima  si  sente.  —  Oh  non  vedo 
l'ora  di  cantarla  quest'  Opera!  —  Mi  sapresti  dire  tu 
come  sia  che  il  canto  è  il  linguaggio  dell'amore? 

«  Ieri  sera  a  teatro  chiuso,  ma  coll'assistenza  degli 
abbonati,  fu  la  prova  generale  dell'Opera.  —  Ho  stu- 
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dialo  la  prima  donna  nella  parte  della  Lucia,  che  io 
dovrò  pur  cantare  come  supplente  e  mi  sono  accorta 
che  la  difficoltà  dell'esecuzione  piace  più  della  sempli- 
cità. —  Forse  sarà  perchè  questa  cantatrice  ha  più 
studio  che  gt^nio,  più  forza  e  agilità  di  voce  che 
squisitezza  di  sentire.  L'azione  e  l'aspetto  di  questa 
donna  non  convengono  a  ritrarre  l'amore  ingenuo  di 
una  fanciulla  innocente  e  sventurata.  —  Vi  si  vede 
troppo  la  prima  donna  avvezza  ad  essere  corteggiata 
e  adulata  in  un  elegante  Salon  da  una  gioventù  che 
sa  vagheggiare  ma  non  amare.  —  Questa  maestria  della 
prima  donna  mi  ha  spenta  la  fiamma  dell'entusiasmo 
per  l'arte.  Vedo  che  l'arte  della  gente  di  scena  è  pro- 
fessata per  piacere  alla  società  elegante,  che  giudica 
e  sente  la  musica  col  huon  gusto  medesimo  con  cui 
adorna  i  gabinetti  delle  litografie  francesi  miniate,  le 
quali  ritraggono  le  Pompadour  e  le  Ninon  invece  delle 
incisioni  italiane,  le  quali  riproducono  le  vergini  del 
Raffaello!  —  Oh  Alfredo,  io  non  posso'aver  fede  nell'arte 
che  professo  -,  sarò  dunque  sacrificata  !  » 

Fin  qui  Paolina  ^  ora  a  noi.  —  I  lettori,  che  conos- 
cono a  qual  fine  precipuo  venisse  scritturala  la  Pao- 
lina, con  quali  auspici  fosse  andata  a  Milano,  avranno 
compreso  dai  riportati  frammenti  di  lettere,  come  la 
condotta  delle  due  donne  dovesse  sconcertare  le  mire 
dell'impresario,  e  come  quindi  s'avessero  a  preparare 
guai  per  le  nostre  due  amiche. 

Lo  spettacolo  si  apri  con  sinistri  auspici  ^  i  mila- 
nesi vollero  fare  una  dimostrazione  politica.  I  ^buoni 
italiani  uniti  ai  paurosi  dell'opinione  pubblica  e  a  quelli 
che  seguono  la  moda,  si  trovarono  d'accordo  a  non  fre- 
quentare il  teatro  della  Scala  per  isolare  la  guerni- 
gione  austriaca,  la  gente  di  Governo  e  i  suoi  amici. 
Onde  l'adunanza  di  quella  stagione,  oltre  all'avere  il 
malumore  di  imo  sfregio  pubblico  contro  di  sé  e  la 
freddezza  del  vedersi  poco   numerosa,   era  la  meno 
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'^iistaja  di  sensazioni  estcliche,  che  si  potesse  imma- 
ginare. UtTiciali  croati,  gente  di  polizia,  lamiglie  d' im- 
piegati, solite  a  non  frequentare  i  teatri,  pochi  giovinastri 
viziati  che  cinicamente  dichiarano  di  vivere  per  godere, 
senza  perdere  il  tempo  in  fantasticherie  poHliche  e 
morali. —  Di  questa  gente  una  parte  amava  lo  spetta- 
colo delle  decorazioni,  ed  erano  le  famiglie  degl'im- 
piegati, che  non  avrebbero  mai  avuto  un  palco  alla 
Scala  so  la  Polizia  non  avesse  loro  distribuito  gratis  le 
chiavi  e  i  viglielti^  un'altra  parte  amava  lo  spettacolo 
del  frastuono,  ed  erano  i  tedeschi  che  non  compren- 
dono la  melodia  italiana^  un'  altra  parte  finalmente 
amava  lo  spettacolo  animale  ed  era  di  coloro  che  nelle 
platee  fanno  quel  tal  chiasso  che  una  sospettosa  poli- 
zia incoraggia  perchè  indica  assenza  di  morale  dignità, 
sì  temuta  dal  dispotismo,  e  dà  apparenza  di  pubblico 
buon  umore,  tanto  invocato  da  chi  vuol  fai"  credere 
che  i  nazionali  son  pochi  faziosi. 

Paolina  e  Clorinda  erano  la  prima  sera  dell'Opera 
in  un  |)aIchctto  ed  ebbero  un  saggio  del  gusto  artistico 
manifestato  da  quella  strana  accozzaglia  di  gente,  che 
solo  a  vederla  faceva  stringere  il  cuore  a  chi  sapeva 
di  doverne  subire  l'umore. 

Alle  manifestazioni  poi  del  pubblico  ne'  diversi  punti 
dello  spettacolo  la  Paolina  fini  di  scoraggiarsi  e  Clo- 
rinda cominciò  a  pentirsi  d'aver  consigliata  la  cara 
sua  figliuola  a  tentare  il  di'Stino  della  scena.  —  Non  po- 
terono a  meno  di  andare  al  teatro  perchè  conveniva 
Studiare  l'effetto  d'uno  spartito  che  la  Paolina  aveva 
da  eseguire;  non  poterono  ricusare  la  compagnia  della 
comprimaria,  percliè  l' impnisario  aveva  dato  il  pal- 
chetto alle  virtuose  di  canto  di  servizio  del  teatro; 
e  il  palchetto  ebbe  le  visite  di  tre  o  quattro  ulhziali 
austriaci  amici  della  signora  Faretti,  e  di  tre  o  quattro 
altri  borghesi,  fiore  d'eleganza  e  di  spirito...  Clorinda 
e  Paolina  non  parlarono  mai.  —  Quando  Paolina  fu  a 
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rasa  cominciò  a  piangere  e  pianse  tutta  la  notte  — 
La  povera  Clorinda  non  seppe  trovare  altro  per  con- 
solarla che  promellerle  sarebbero  andate  al  teatro 
soltanto  le  sere  che  avevano  a  cantare:,  ma  non  pensò 
in  quel  momento,  che  la  Paolina  essendo  supplente 
doveva  essere  pronta  sempre  a  continuar  Io  spettacolo 
nel  caso  d'indisposizione  della  prima  donna.  —  Anche 
dopo  quella  prima  sera  andarono  adunque  al  teatro,  ma 
jier  chiudersi  ne!  camerino  e  attendere  trcjtidando  una 
cliiamala  per  la  prima  comparsa  innanzi  a  quel  pub- 
blico.—  Passarono  quattro  sere  senza  novità,  ma  final- 
mente alla  quinta  il  direttore  del  palco  scenico  venne  ad 
avvertire,  che  la  signoraPaolinaAuregli  avrebbe  cantalo 
il  second'alto  della  Lucia  per  un  improvviso  abbassa- 
mento di  voce  della  prima  donna;;  che  dunque,  frattanto 
che  si  dava  il  ballo,  si  veslisse  e  si  preparasse. 

Fu  queiraniiunzio  un  colpo  di  fulmine  per  Paolina. 
—  Ella  non  rispose  e  non  si  mosse.  11  direttore  del 
palco  scenico  non  aspellò  risposta,  perchè  sapeva  che 
nulla  poteva  essere  in  contrario  e  si  ritirò.  —  Clorinda 
allora  colia  disinvoltura  con  che  sapeva  sì  bene  ispirar 
coraggio  nei  momenti  critici: 

—  «  Ci  siamo!  (disse  dando  di  piglio  alle  vesti  che 
erano  già  preparate  alT  uopo  in  una  cesta).  Tu  che 
sei  giovane  di  tanta  coscienza  pensa  che  vai  a  com- 
piere un  dovere  e  che  quindi  ti  conviene  usare  tutte 
le  forze  per  non  mancarvi.  Del  resto  sarà  quello  che 
vorrà  Iddio.  » 

«  Hai  ragione!  Sarà  quello  che  Iddio  vorrà.»  E  cosi 
Paolina  disponendosi  con  alto  risoluto  all'acconciatura 
mostrò  di  sapere  essa  pure  padroneggiarsi  ed  esser 
degna  in  tulio  della  fiducia  dell'amica. 

C  hi  avesse  potuto  legcrere  nel  cuore  di  Clorii'.da 
avrebbe  visto  la  fì.*ra  agitazione  di  queir  istanti»  che 
decid<'va  di  un  destino  da  lei  promosso  e  di  cui  in 
faccia  alla  sua  coscienza,  all'amica  e  a  quanti  l'ama- 
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vano  era  risponsabiic.  —  Ma  ella  si  guardava  bene  dal 
lasciar  trapelare  la  menoma  inquietudine;  vestiva  Pao- 
lina parlando  e  scherzando  come  se  si  trattasse  di 
attrice  provetta,  e  la  Paolina  tremante  sforzava  essa 
pure  una  calma  che  però  non  le  riusciva  di  allettare. 
Quando  fu  già  messa  in  costume  entrò  nel  .came- 
rino il  maestro  che  le  aveva  insegnata  la  parte  e  restò 
sorpreso  della  bellezza  della  giovanetla,  la  cui  figura 
perieltamente  disegnata,  il  cui  volto  soavemente  me- 
lanconico rispondevano  al  tipo  del  jìersonaggio  che 
aveva  a  rappresentare.  —  La  guardava  Clorinda  quasi 
con  aria  di  adorazione,  e  poi  la  stringeva  al  seno 
senza  [ìotcr  dirle  nulla.  Ma  l'istante  del  presentarsi  al 
pubblico  era  già  prossimo^  già  uscivano  dal  camerino 
e  ponevansi  tra  le  quinte  ad  attendere  la  battuta:  non 
lardò,  si  sciolse  Paolina  dall'amica,  il  maestro  le  in- 
tonò sotto  voce  la  nota  che  doveva  cominciare.  Ap- 
pena fu  alla  vista  del  pubblico,  tutti  zittirono...  lo  non 
istarò  qui  ad  analizzare  tutto  l'andamento  della  scena  e 
tutte  lo  sfumature  delle  impressioni  che  il  pubblico 
ricevè  dalla  nostra  giovane  esordiente  nel  second'atto 
della  Lucia  do|)0  che  nel  primo  una  cantante  di  grande 
fama  aveva  dilettalo  le  orecchie  e  i  cuori  degli  spelta- 
lori:  dirò  solo  elle  la  nobile  figura  della  giovinetta,  la 
compostezza  della  sua  persona,  l'aria  ingenua  del  suo 
volto,  la  slessa  timidezza  nello  emettere  una  voce  de- 
bole ma  intonata,  un  po' velata  ma  sinqjalica  e  insi- 
nuanlesi  nel  cuore  come  un  lamento  clie  invochi  la 
pietà,  disposero  bene  l'uditorio  il  quale  aj)plaudì  ora 
per  incoraggiamento  alla  giovane  paurosa  ,  ora  per 
simpatia  alla  bella  jìcrsona  che  lasciava  indovinare: 
qualche  cosa  in  sé  di  squisito  e  d'elevato,  ora  per  la 
correzione  di  un  canto  di  buona  scuola  più  dramma- 
lieo  che  accademico.  Questo  {)rimo  successo  fu  pro- 
|)rio  dovuto  alla  soipresa  della  presentazione  della 
nuova    artista  ad   un  pubblico  che  quantunque  anor- 
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male  era  pur  sempre  composto  d'orecchi  e  di  cuori. 
E  chi  è  quell'imbecille  o  quel  briccone  che  talvolta 
noii  colga  nel  segno  in  un'opinione  o  in  un  fatto? 

Non  dirò  delle  gioiose  carezze  della  Clorinda  alla 
figliuola,  nò  delle  vanitose  congratulazioni  del  mae- 
stro alla  scolara,  né  delle  ceremoniose  espansioni  di 
rallegramenti  dei  colleghi  alla  esordiente,  perchè  le 
son  tutte  cose  facili  a  immaginarsi  ;  ma  dirò  che  la 
Paolina  per  ciò  non  s'era  illusa,  e  che  nel  cuore  sen- 
tiva qualche  cosa  di  tristo  che  le  toglieva  1'  ebbrezza 
dell'artista  per  lasciarle  l'avvilimento  della  mima.  Si 
sentiva  irrigidita  la  faccia  dal  belletto  che  glie  la  ma- 
scherava, bruciar  le  carni  dalle  vesti  dell'impresario 
che  indossava ,  le  pareva  che  le  arie  di  tela  e  di  legno 
e  le  quinte  dovessero  piombare  e  schiacciarla,  che  i 
colpi  sui  chiodi  per  fermare  le  decorazioni  le  stra- 
ziassero il  cuore,  <;  sentiva  solTocarsi  dalla  folla  delle 
comparse  da  dieci  soldi,  che  con  lei  s'agglomeravano 
e  con  lei  divertivano  il  pubblico  e  s'industriavano  per 
vivere  alla  giornata.  Pensate,  o  lettori ,  che  Paolina 
Auregli  è  la  figlia  del  magistrato  Auregli,  abituata  allo 
ceremoniose  sontuosità  d'una  casa  aristocratica,  edu- 
cala ed  istruita  da  una  saggia  donna  a  tutto  quanto 
nobilitar  doveva  la  mente  e  il  cuore  duna  fanciulla 
destinata  a  formare  ciò  che  dicesi  un  casalo'^  pensate 
che  la  Paolina  Auregli  amava  d'un  amore,  che  la  gente 
detta  posilica  avrebbe  chiamato  romanzesco  ^  e  non 
accusale  me  di  avvilire  la  scena  facendo  schifiltosa 
troppo  in  ciò  la  mia  eroina,  massime  colle  turpitu- 
dini d'intrighi  dei  quali,  come  per  istinto,  presentiva 
h  conseguenze. 

Quell'omaggio  ottenuto  da  Paolina,  com'era  ben 
da  prevedersi,  non  fu  che  un  lucido  intervallo  d'  un 
pubblico  fittizio,  il  quale  doveva  poi  tornare  alle  ma- 
nifestazioni de'  suoi  vari  umori  procacciali  da  cause 
più  0  meno  estraneo  al  senso  artistico.  —  Dopo  pò- 
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che  sere  infatti  andò  in  scena  l'Opera  di  riposo,  in  cui 
la  signora  Farotli  sosteneva  la  parte  di  prima  donna. 
—  La  signora  Faretti  era  una  quasi  esordiente,  cir- 
condata da  protettori,  in  grazia  dei  quali  fece  furore 
nel  suo  debullo,  come  disse  il  giornale  uifiziale  dei 
teatri,  che  poi  non  trovò  parola  per  la  signora  Aurc- 
gii  perchè  i  protettori  delle  esordienti  non  trovarono 
mai  aperta  la  sua  casa  ,  e  quindi  non  ebbero  mai  a 
mandare  al  giornalista  un  napoleone  d'  oro  involto  in 
un  articolo. 

Cominciò  a  mancare  1'  elemento  dell'  antagonismo 
voluto  dall'  impresario  per  le  sere  slracche,  come  ve- 
demmo nella  sua  lettera  confidenziale.  —  Quando  ve- 
niva annunciata  la  Lucia  col  supplemento,  il  teatro  era 
quasi  letteralmente  vuoto  ^  mancavano  i  pochi  gustai 
della  prima  donna  e  tutti  i  suoi  amici  ,  mancavano 
tutti  gli  adoratori  della  Faretti  per  farle  una  dimo- 
strazione di  fedeltà  e  mancavano  gli  amici  dell'  Au- 
regli  perchè...  non  ve  n'erano,  cioè  ce  n'erano  quattro:, 
il  medico  del  teatro,  sua  sorella,  sua  madre  e  la  serva 
in  un  palchetto  di  quarta  fila,  che  non  fiatavano  ,  e 
melanconici  vedevano  la  desolazione  di  quel  gran  vuoto 
della  immensa  platea. — Non  c'erano  però  dimostrazioni 
sfavorevoli,  perchè  non  e'  erano  quasi  che  gli  spetta- 
tori obbligati.  —  Il  teatro  al  tempo  del  ballo  s'  a/fol- 
lava della  utricialità  per  farvi  un  po'  di  baccano  e  poi 
tornava  vuoto. 

L'  Impresario  mandò  a  dire  alla  Paolina  per  mezzo 
del  maestro,  eh'  egli  era  molto  mal  contento  del  suo 
contegno  superbo  ,  che  avrebbe  provalo  pel  bene  di 
lei  un  terzo  spartito  in  cui  le  avrebbe  affidato  la  parte 
di  prima  donna  per  vedere  se  così  poteva  metterla 
all'  onore  del  mondo  ;  che  non  ricscendo  in  quello  , 
giusta  1  t(Tmini  del  contratto,  la  Regia  Imperiale  De- 
putazione r  avrebbe  sciolta  da  ogni  impegno  per  la 
seconda  stagione.  Ognuno  può  immaginare  come  stesso 
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dell'  animo  la  nostra  povera  giovinetta,  avvilita  come 
donna  e  come  artista!  —  La  Clorinda  ornai  comin- 
ciava a  comprendere  tutto...  e  doveva  mostrarsi  se- 
rena e  tranipjilla!  —  In  casa  per  pure  slogarsi  (  non 
polendo  l'ar  comprendere  le  sue  pene  a  quelle  buone 
donne,  troppo  ottuse  di  mente  e  semplici  di  cuore  ), 
aveva  aperto  lutto  1'  animo  al  dottore,  giovane  ma- 
turo di  senno  e  gentile  di  sentire,  il  quale  prese  per- 
ciò in  grande  afletto  le  due  piemontesi.  Egli  non  mo- 
strava a  Paolina  di  conoscere  tutta  la  storia  del  suo 
cuore,  ma  nel  distrarla  di  confortevoli  parole  sapeva 
destramente  insinuarle  nelT  animo  ciò  eh'  era  più  ac- 
concio a  calmarla.  Le  ore  che  poteva  ,  passavale  colla 
(Clorinda  e  colla  Paolina  e  così  risparmiava  loro  quel 
concentramento  negli  alTannosi  pensieri,  che  è  sì  fa- 
tale, massime  a  chi  ha  una  Ubra  delicata  ed  una  troppo 
fervida  fantasia.  Quella  virtuosa  amicizia  era  un  gran 
balsamo  per  chi  faceva  sì  tristo  esperimento  della 
umana  perfidia! 

L'Opera  scelta  per  la  Paolina  fu  la  Linda  di  Cha~ 
mouny.  —  Il  maestro  che  era  andato  a  istruirla  nella 
parte  ne  fu  contento  ,  disse  che  se  ne  riprometteva 
bene  e  che  all'  impresario  aveva  riferito  favorevol- 
mente di  lei.  —  Nella  prova  parimente  lutti  fecero  i 
com()iimentie  le  felicitazioni  che  mai  maggiori; il  primo 
violino  accertò  all'  impresario  ,  che  lo  spettacolo  do- 
veva assolutamente  piacere,  ma  1'  impresario  crollava 
la  lesta  con  aria  d'  incredulità  e  non  diresse  mai  pa- 
rola nò  a  Clorinda,  nò  a  Paolina.  —  Molta  gioventù 
che  s'  era  lasciala  introdurre  sul  palco  scenico,  si  unì 
al  maestro  (;  al  i)rimo  violino  per  complimentare  Pao- 
lina ripetendo  in  coro  le  congratulazioni  dei  pro- 
fessori ,  ma  la  Paolina  persistè  sempre  nel  suo  con- 
tegno di  sostenul(!zza;  sicché  a  poco  a  poco  quel  cer- 
chio, che  s'era  formalo  come  un'aureola  inlorno  alla 
virluosa  si  dissidio  tosto  e  lutti  s'  accostarono  all'  im- 
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presario  per  fare  le  lagnanze  delia  rubesla  o  orgogliosa 
ragazza  ,  eh'  egli  aveva  regalalo  alia  giovcnlù  di  Mi- 
lano. —  L' impresario  si  slrinse  nelle  spalle  indispel- 
lilo  e  disse  ••  «  Per  me  poi  non  importa  gran  fallo  ; 
troverò  chi  la  sostituirà.  Del  resto  ci  penserà  lei.» 

La  prima  sera  della  Linda  il  teatro  ebbe  il  mas- 
simo dell'  adunanza.  — «  Gli  amici  della  Farotli  erano 
andati  con  animo  di  alterrarelo  spettacolo,  perchè  l'Au- 
rcgli  prima  donna,  non  piij  supplemento,  era  l'antago- 
nista della  loro  bella.  Gli  amici  della  prima  donna 
assoluta  non  avevano  altra  funzione  che  di  zittire  agli 
a])plausi  per  la  Farolli,  ma  non  potevano  in  coscienza 
applaudire  gli  spettacoli  delle  sere  di  riposo  della  loro 
divinila.  —  Gli  amici  dell'  Aurcgli  eran  lutti  nel  pal- 
chello di  cpiarta  fila!... Onde  i  lettori  avranno  già  pre- 
visto, che  la  nostra  Paolina  dovevaavere  i  fischi,  senza 
i  contrasti  che  avrebbe  voluto  l' impresario.  —  E  ciò 
fu! — il  giorno  dopo,  nella  gazzetta  ufficiale  dei  Teatri 
si  lessero  queste  parole.  —  «  La  deOnllante  Aure^M 
«  nella  Linda  di  Chamounij  ieri  sera  ha  fallo  un  fìa- 
»  SCO  d^'cìàol  lì  — Quest'Opera  non  si  ridarà  più!  — 
«  Tulli  desiderano  ,  nelle  sere  di  riposo  delia  prima 
M  doiuia  assoluta,  d'essere  compensali  dalla  graziosa 
«  e  valente  signora  Farolli,  che  col  suo  canto  insi- 
«  nuanle  sa  padroneggiare  tulli  i  cuori.  » 

CAPITOLO  XXIV. 

Vendetta. 

Invilo  i  miei  lettori  nella  stanza  remola  di  quel  calìe 
di  Torino  ove  già  li  feci  assistere  ad  un  colloquio  Ira 
il  signor  Barlino  e  T  Agente  teatrale,  ove  noi  trove- 
remo di  bel  nuovo  (lue'due  individui  a  discorrere  con- 
(ìdenzialmenlo  come  se  quel  tale  dialogo  seguitasse 
ancora  senza  alcuna  interruzione  nò  di  tempo  ,  nò 
di  tema. 
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—  «  Dunque  ella  dice  che  possiamo  senza  uno  scru- 
polo al  mondo  servirci  e  di  queste  notizie  e  di  que- 
sto articolo?...  »  i 

—  «  Ma  SI,  perchè  lo  scopo  nostro  (  almeno  il  mio) 
è  di  fare  aprir  gli  occhi  alla  madre  e  a  chi  ha  dato 
sì  bel  consiglio  di  esporre  sulle  scene  quella  povera 
ragazza!  —  Io  non  mi  opposi  per  mille  considerazioni 
di  delicatezza,  ma  non  mancai  (  com'era  mio  debito) 
di  porle  in  avvertenza.  Non  vollero  badarmi...  Mi  cre- 
dettero animato    da  intenti  interessati L'  emigralo 

aveva  gelosia  di  me. ..Clorinda  proteggeva  l'emigrato; 
la  madre  si  trovava  in  una  posizione  falsa  tra  un  fi- 
danzalo e  un  amante...  Ed  ecco  come  si  è  sagrificata 
quella  povera  figliola...» 

■~  «Certo, che  assolutamente  l'Aurcgli  non  può  durare 
sulle  scene!  Già  la  Deputazione  obbligherà  pure  l'impre- 
sario a  scioglierla  da  ogni  impegno  per  la  seconda  sta- 
gione ed  in  questa  è  un  mero  passivo;  la  Linda  non 
p«trà  più  darsi^  e  se  non  potesse  l'Impresa  servirsi 
cieli"  Auregli  pei  rari  casi  d' indisposizione  della  prima 
donna,  ne'  quali  è  tollerata,  sarebbe  in  diritto  di  pro- 
testarla. » 

—  <•  Orsù  dunque  qui  ci  vuole  una  buona  opera- 
zione chirurgica  e  non  aver  paura  delle  doglie  di 
un'amputazione  per  salvar  la  vita.  Quella  giovine  potrà 
essere  utile  alla  madre  e  a  sé  dando  qui  a  Torino  le- 
zioni di  musica  nelle  case  primarie  alle  quali  è  già 
conosciuta Ma  converrebbe,  che  1'  emigrato  la  fi- 
nisse... Le  farebbe  torto  quell'  amore  nelle  case  dei 
nobili...  ed  ella....  svagata  così  >. 

—  «  Noi  intanto  potremo  nel  giornale  teatrale  di  To- 
rino far  inserire  questa  notizia  del  fiasco  della  Linda...» 

—  «Va  bene;  e  per  non  pregiudicarla  nella  riputa- 
zione di  conoscitrice  di  musica  aggiungeremo  una  fìnta 
corrispondenza  di  Milano,  nella  quale  diremo  che  la 
giovane  Auregli  è  cantante  da  stanza  e  iwn  da  teatro, 
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ed  anzi  la  consiglieremo  a  farsi  istitutrice  di  musica. 
—  In  quanto  poi  a  queste  notizie,  che  abbiamo  della 
tresca  col  medico  del  teatro  ,  io  non  ci  credo...  po- 
trebb*  esserci  un  po'  di  simpatia....  ma  per  V  amore 
eh'  io  porto  a  questa  famiglia,  vi  dico  la  verità  ,  io 
n'  avrei  [)iacere,  quando  non  fosse  altro,  per  istornare 
questi  amori  dell'  emigrato  ,  che  non  possono  fruttar 
nulla  di  buono.  >> 

-^  «  Bisognerebbe  che  qualcheduno  gli  susurrasse 
qualche  cosa  all'orecchio...» 

—  «  Chi  volete  mai  che  se  ne  dia  briga...?  ■> 

—  «  Mandiamogli  una  lettera  orba  ?....  È  il  caso 
dell'  operazion  chirurgica...  » 

Il  Bartino  fu  abbastanza  fortunato  d'  avere  dallo 
zelo  del  sensale  l'iniziativa  d'un  intrigo  del  quale,  se- 
condo il  suo  solito,  bramava  essere  solo  il  dcits  ex 
machina:  quindi  si  pose  tosto  in  guardia  con  sé  stesso 
per  non  mostrare  la  soddisfazione  sua  d'  una  tale  pro- 
posta, e  componendosi  a  certa  dignitosa  serietà  disse 
a  denti  stretti  : 

—  «  Io  non  potrei  certo  secondo  i  miei  princìpi, 
neppure  aflin  di  bene,  aj)provare  questo  merzo...  Egli 
è  certo  però,  che  sarebbe  un'  opera  degna  lo  stornare 
quesl'  amore  d'un  disperato  vagabondo,  d'  una  di  que- 
ste teste  calde  che  sempre  malcontente  di  tutto  e  di 
tutti  si  mettono  nei  torbidi  ,  o  li  suscitano  per  recla- 
mar poi  gli  omaggi  d'  onori  e  d' impieghi  della  patria 
di  cui  si  dicono  i  campioni». 

—  «  Bei  campioni  davvero  !  Dacché  questi  guasta- 
mestieri hanno  suscitalo  ne'  popoli  il  malcontento  e 
nei  governi  la  dilhdenza,  nessuno  ha  più  voglia  di  di- 
vertirsi ,  i  teatri  sono  spopolati  e  i  poveri  artisti  e 
tutti  quei  che  vivono  della  scena  non  harmo  più  un 
tozzo  di  pane.  —  L'impresario  adesso  mi  nega  le  mie 
provvigioni  pel  pretesto  delle  dimostrazioni  negative 
dei  Milanesi ,  che  s'  astengono  d'  andare  alla  Scala  ! 
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—  Oii,  n'iio  proprio  pieno  il  gozzo  io  di  questi  signori 
liberaii...  » 

—  «  Che  vengono  anche  a  portare  lo  scompiglio 
neir  interno  delle  famiglie. —  Se  la  Paolina  non  avesse 
avute  le  istruzioni  sul  contegno  da  tenere,  non  avrebbe 
disgustato  il  pubblico...  e  1'  impresario  non  sarebbe 
mal  contento  né  di  lei,  né  del  sensale,  che  glie  l'ha 
procacciata...  » 

—  <>  Oh  lasci  un  po' far  a  me...  Si  chiama  quel 
caro  signorino?  ■■ 

—  «  Alfredo  Al'egri. — Davvero,  caro  sensale,  che 
se  riusciste  a  disgustarlo  della  Raoliiia,  vi  sarei  obbli- 
gato e  ve  ne  mostrerei  la  mia  riconoscenza...  perché, 
l'amo  come  una  sorella  quella  giovane...  Ornai  nes- 
suno può  dubitare  della  disinteressata  mia  amicizia 
dopo  le  trattative  mie  di  nozze  colla  damigella  Lasco» 

—  «  Torno  a  dire  che  lasci  fare  a  me!  —  Ella  non 
deve  impacciarsi  del  come  ;  basta  che  la  cosa  rie- 
sca... Finalmente,  tutta  Milano,  che  s'  occupa  degir 
aneddoti  teatrali,  parla  di  questi  amori  deli'Auregli  col 

medico e    dei  pietosi  uflìci  di  mamma  Agata  ,  la 

maestra  di  scuola...  » 

—  «  Po^N'era  mamma  Clorinda!  E  donna  di  cuor  t<v 
nero  ,  che  s'  innamora  di  tutti  gii  amanti  della  sua 
arnica^  voleva  bene  a  me,  poi  all'  emigrato  ,  e  poi 
adesso  anche  al  medico.  » 

E  con  questi  ghigni  e  con  queste  esclamazioni  i  due 
amici  s'inlt-sero  nel  mercanteggiare  per  ispirito,  l'uno 
di  venalità  e  l'altro  di  vendetta,  la  pace  e  l'onore  di 
creature  innocenti.  E  noi,  che  abbiam  già  conosciuto 
che  cosa  per  questo  colloipjio  si  prepari,  li  lasce- 
remo godersi  delle  loro  prave  intelligenze  per  andare 
a  trovare  il  nostro  Alfredo. 

Il  quale  aveva  da  Paolina  e  da  Clorinda  le  notizie 
non  più  così  particolareggiate  come  abbiam  visto  nei 
frammenti   riportali  all'  antecedente   capitolo,  perchè 
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le  povere  donne  non  volevano  colla  es|)Osizione  degli 
interni  dolori  raltrislare  di  più  1'  animo  del  povero 
esule  solitario;  ma  poi  quella  pietosa  riservatezza  , 
raffrontata  colle  minute  conlìdenze  di  prima  e  co' poco 
lusinghieri  eventi  della  scena,  lo  faceva  più  inquieto 
e  sospettoso  di  mali  maggiori.  Troppo  conosceva  le 
angosce  delle  disillusioni  del  teatro,  il  dilicato  sen- 
tire di  Paolina,  per  non  empiere  le  lacinie  delle  sue 
lettere  e  in  esse  fantasticare  anclie  più  di  ciò  che  si 
taceva!  —  Oh  quanto  rimorso  egli  allora  provava  di 
averla  consigliata  ad  alTrontaro  (juclle  tempeste!  Come 
si  tacciava  d'  egoista  d'averla,  |)er  gelosia  del  rivale, 
quasi  cacciala  lontana  da  se  ed  esposta  a  ludibrio  del 
croato!  Egli,  che  sentì  tanto  l'umiliazione  degli  sfregi 
fatti  ad  un  suo  componimento,  non  poteva  reggere 
al  pensiero  dell'  umiliazione  fatta  direttamente  alla 
persona  di  lei...  Oli  questo  pensiero  cragli  insoppor- 
tabile!—  E  leggeva  e  rileggeva  il  brano  di  lettera, 
che  gli  dava  notizia  delle  disapprovazioni  avute  dal 
pubblico  nella  Linda  per  analizzare  lo  stalo  dell'  a- 
nima  di  chi  la  scrisse  e  non  poteva  misuruc;  tutta  la 
forza  di  ciò  die  vi  si  diceva.  —  C  era  cpialche  cosa 
di  tetro  nel  laconismo  di  quel  brano ,  che  lo  spa- 
ventava. —  Eccolo  : 

-—  «  La  Linda  è  stata  accolta  male  dal  pochissimo 
«  uditorio  del  teatro  della  Scala.  —  lo  lio  dovuto  su- 
«  bire  il  naufragio  della  barca  entro  cui  mi  trovava. 
«  Ciò  non  m'  ha  spiaciulo  ,  perchè  voi  altri  non  vi 
«  opporrete  più  al  mio  primo  pensiero  di  guadagnarmi 
«  il  mio  ])ane  in  un  modo  più  sicuro  e;  più  tian{piillo. 
«  — -Noi  stiiuno  sempre  in  casa  con  rpiesla  buona  fa- 
M  miglia  del  dottore,  che  ci  ama  tanto,  tanto!  E  con 
a  loro  non  mi  par  d"  essere  una  canlanle,  e;  neppure 
«  una  cafitaiile  iischiala  ».  in  (juolla  lettera  eia  la  se- 
guente poscrilla  di  (Clorinda  : 

«  Addio,  Alfredo;  sii  tranquillo  sul    conio  nostro  , 


—  204  — 
«  perchè  le  donne  in  certe  circostanze  son  più  forti 
«  degli  uomini.  —  Paolina  s*  è  mostrala  più  saggia 
«  di  te  nel  subire  le  disapprovazioni  del  pubblico. — 
«  Non  far  caso  se  ti  scriviamo  poco  questa  volta,  ma 
<<  prima  essendo  occupate  delle  prove,  lei  non  ha 
«  avuto  tempo  di  prepararti  la  sua  crona&ji  ,  e  adesso 
«  non  vogliamo  lasciar  partire  il  corriere  senza  darti 
«  nuove  di  noi. --Tu  scrivici  a  lungo  e  di  cose  alle- 
«   grei  ciò  farà  bene  alla  nostra  amica  ». 

E  le  altre  lettere  erano  sempre  brevi  5  egli  se  ne 
lagnava,  o  non  ne  avea  che  scuse  magre,  o  non  si 
toccava  di  rpiel  tasto  ^  egli  poi  non  osava  spiegare  i 
suoi  timori  sulle  inquietudini  di  Paolina,  per  certa 
delicatezza,  che  solo  sente  chi  ama.  Non  voleva  mo- 
strar di  credere  ch'ella  avesse  ragione  d'  essere  trista 
per  non  inquietarla  di  più,  e  simulava  buon  umore.— 
Onde  quella  corrispondenza  non  esprimeva  più  lo  stato 
genuino  dell'  animo  di  chi  la  scriveva.  —  Poveri  gio- 
vani! Uno  sagrificava  all'altro  il  più  gran  conforto, 
che  possa  avere  umana  creatura; — confidare  le  pro- 
prie pene  all'  amico  del  cuore  ,  per  non  opprimere 
lui  del  peso  che  a  sé  toglieva. 

Frattanto  vennero  gli  articoli  dei  giornali  e  le  cor- 
rispondenze degli  spettacoli  di  Milano,  che  gettavano 
a  terra  la  riputazione  di  Paolina  come  artista  di  canto, 
secondo  le  mire  e  degli  amici  di  madamigella  Faretti, 
i  quali  volevano  schiacciare  la  sua  rivale,  e  dell'impre- 
sario, il  quale  voleva  disfarsi  d'un  capitale  non  produt- 
tivo, e  del  signor  Bartino  il  quale  voleva  di  nuovo 
avere  a  Torino  la  Paolina  avvilita  del  cattivo  incontro, 
decaduta  dalla  sua  gerarciiia,  e  non  più  adorna  della 
aureola  della  fanciulla  casalinga.  E  vennero  due  lettere 
orbe  una  di  Torino,  una  di  Milano,  dirette  al  signor 
Alfredo  Aurejjli,  che  qui  riporteremo. 
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Signore 

Torino,  20  Gennaio  18... 
«  Voi  siete  tradito.  —  Il  medico  del  Teatro  della 
«  Scala  ama  la  Paolina  Aureoli-  L'emigrato,  che  non 
«  ha  modo  di  metter  su  casa,  che  da  un  momento 
«  all'altro  può  esser  espulso  dai  regi  siali,  che  è  inetto 
'<  a  (jualunque  professione,  che  vive  da  misantropo,  e 
«  non  si  dà  attorno  per  assicurarsi  una  esistenza  ono- 
«  revolment(!  comoda,  non  deve  preoccupare  il  cuore 
"di  una  fanciulla,  la  quale  per  le  sue  tristi  circostanze 
'I  non  può  trascurare  una  fortuna,  che  la  Provvidenza 
«  le  invia  in  mezzo  a  tanti  pericoli,  dopo  il  tentativo 
«  fallilo  d'una  carriera  lucrosa.  —  Queste  idee  a  poco 
«  a  poco  s'insinuano  alla  fanciulla  dall'amica  e  tutrice 
«  che  sa  tanto  padroneggiarle  l'animo.  —  Il  quadro  di 
«  domestica  felicità  del  medico  del  Teatro  della  Scala 
«  e  la  sua  onestà  sono  una  forte  seduzione  per  una 
•  fanciulla  su  cui  tanto  possono  le  attrattive  d'una  vita 
M  tranquilla  di  famiglia,  massime  in  questo  momento 
«  nel  (piale  le  Iravers'u;  della  scena  le  rinnovano  il 
«  dolore  del  rovescio  della  sua  casa.  Chi  vi  dà  questi 
«  avvertimenti  è  un  ammiratore  del  vostro  ingegno 
«  e  del  vostro  hel  cuore,  uno  che  ama  ardentemente 
M  la  causa  per  la  quale  tanto  soffrite,  e  che  vorrebbe 
«  risparmiarvi  il  dolore  di  più  seri  disingaimi.  —  Se 
<i  non  credete  alle  mie  parole,  sappiate  almeno  valu- 
«  tarle  per  mettervi  in  sull'avviso  ed  esaminare  fred- 
«  damente  i  fatti.  >> 

Egregio  Signore 

Milano-,  17  Gennaio. 
«  Se  non  foste  emigrato,  direi:  venile  a  Milano 
«  all'insaputa  de.lla  vostra  amica  per  esaminarne  la  con- 
«  dotta.  —  Se  qui  avete  (pialche  persona  lìtlata,  delega- 
«  tela  a  sorvegliarla.  —  Si  dice  che  l'Aiiregli  sia  per 
«  isposare  il  medico  del  Teatro  della  Scala.  —  1  due 
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«  amanti  vivono  sotto  al  medesimo  tetto. —  La  fan- 
«  ciiilla  ha  dalla  famiglia  del  dottore  grandi  conforti 
«  dopo  il  cattivo  successo  della  Linda.  Povero  giovine! 
«  non  vi  lidate^  la  sventura  a  lungo  andare  ha  torlo. 
«  Chi  come  voi,  buono,  abbia  più  fortuna  di  voi, 
«  sarà  sempre  a  voi  preferito.  —  Tutte  le  i;ersone  di 
«  garbo  daranno  questo  consiglio  alla  vostra  Paolina, 
«  che  crederassi  in  dovere  d'ascoltarle.  » 

Chi  può  descrivere  l'inferno  che  s'a[)r\  nel  cuore 
d'Alfredo,  lette  ch'egli  ebbe  queste  lettere  nelle  quEdi 
con  tanta  destrezza  si  toccavano  certe  corde,  che  gli 
rendevano  un  suono  ingratissimo  ! —  Coincidevano  le 
terribili  insinuazioni  con  tutte  le  circostanze  le  quali 
dal  sospetto  e  dalla  gelosia  in  un  istante  gli  si  schie- 
ravano in  rassegna  a  render  meno  dubbia  1'  accusa^ 
e  l'entusiasmo  mostrato  da  Paolina  per  la  nuova  ami- 
cizia colla  lamiglia  del  dottore,  e  la  sua  riservatezza 
nello  scrivere,  ch'egli  più  non  attribuiva  a  dilicati  ri- 
guardi, e  la  ])ropria  impotenza  a  tòria  da  una  critica 
e  pericolosa  condizione,  e  la  giustizia  degli  umani 
giudizi  ,  e  l'ordinario  procedere  delle  passioni  che 
colla  lontananza  s'affievoliscono,  massime  quando  altri 
oggetti  s'interpongano  a  preoccupare  il  cuore  e  l'im- 
maginazione d'una  fanciulla  inesperta...  Egli  cercava 
poi  di  persuadersi  die  le  lettere  anonime  non  merilan 
lede,  e  nell'invesligare  le  cause  maligne  di  quelle  in^ 
vestigazioni,  gli  balenò  un  sospetto  sul  tìarUno;  ma 
pure,  ammessa  la  possibilità  di  quella  perfìdia,  restava 
sempre  il  dubbio,  che  la  taccia  avesse  base  sul  vero, 
perchè  la  lettera  di  Torino  esponeva  la  cosa  con  una 
logica  stringente,  e  la  lettera  di  Milano  provocava  la 
prova  delle  testimonianze.  Che  fare  nell'  ambascia  di 
tanta  incertezza?  Scrivere  a  loro  dei  suoi  sospetti?  E 
poi?  Se  la  fanciulla  1'  avesse  ingannato,  avrebbe  ella 
eonlessato  per  questo  la  sua  colpa?  Se  fosse  stata 
innocente,  nonio  avrebbe  accresciuto  un  nuovo  dolore? 
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Non  le  avrebbe  tolto  l'unico  conforto  di  buoni  amici 
di  cui  tanto  abbisognava  fra  umiliazioni  e  i  dis- 
piaceri che  soffriva?  —  Oh  andare  a  Milano!  Andare 
a  Milano! — Non  c'era  altro  partilo  a  prendere  per 
liberarsi  da  quell'atroce  smania,  che  non  gli  lasciava 
più  tregua.  —Andare  a  Milano?  in  mezzo  ai  suoi  car- 
nefici! Oh  sì  si!  piuttosto  morire  che  vivere  così. — 
Ad  ogni  modo  la  sua  esistenza  non  era  più  che  un 
tormento  per  sé  e  per  altri.  —  La  misura  dei  pati- 
menti era  colma,  bisognava  finirla.— Sapere  la  verità, 
tutta  la  verità.  E  poi  a  Dio  il  resto.  —  Tali  furono 
le  ultime  conclusioni  d'Alfredo  dopo  molto  contrasto 
degli  affetti  che  dentro  sé  tumultuavano:  e  senza 
darsi  conto  del  modo  con  cui  avrebbe  eseguita  la  sua 
deliberazione,  potè  in  essa  alquanto  riposare  l'animo 
affaticato. 

—  «Ebbene,  Giannino,  (alcsmi  giorni  dopo  che  Al- 
fredo ebbe  ricevute  le  lettere  anonime  chiedeva  il 
signor  Bartino  al  figlio  del  portinaio,  di  cui  già  diedi 
cenno  ai  miei  lettori  e  che  aveva  fatto  chiamare  nella 
sua  stanza  per  pulirgli  il  suo  fucile  da  caccia;  ebbene, 
Giannino,  non  mi  parli  più  del  tuo  \eneto,  che  sai 
quanto  mi  stia  a  cuore?  E  che  fa?  e  che  dice?  che 
notizie  h;i  egli  da  Milano  della  sua  Paolina?» 

—  «  Ah  signore!...  debbono  esserci  dei  grossi 
guai!...  Se  sapeste...  (e  Giannino  a  un  tratto  ferma- 
vasi  come  pensando  fra  se  stesso  se  dovesse  prose- 
guire).» 

—  «  Coraggio  —  di'  su!  » 

—  <i  Egli  mi  ha  detto  eh'  io  non  faccia  parola  ad 
alcuno  d'un  progetto  che  può  costargli  la  vita.  » 

—  «  Eh  allora  fa  tu  quanto  stimi  più  lìrudcnte,  ma 
non  è  la  prima  volta  che  per  mezzo  tuo,  senza  ch'io 
comparissi,  gli  abbia  mandali  buoni  consigli:  e  se  ha 
in  te  tanta  (ìducia,  egli  è  per  cagion  mia,  che  t'inse- 
gno come  bellamente  tu  debba  frenare  i  suoi  impeti. 
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e  suggerirgli  norme  prudenti   di  condotta   nella  sua 
difTiciiissinna  condizione  d'emigrato.» 

—  "E  vero,  ma  questa  volta  mi  ha  conOdato  il 
suo  progetto  perchè  non  ne  poteva  a  meno,  dovendo 
io  procacciargli  certe  cose...» 

—  «  Oh  diamine  !  si  tratta  forse  d'  una  congiura 
repubblicana?..,  per  carità!  non  s'esponga  a  qualche 
disgrazia  badando  ai  sogni  delle  teste  calde.» 

—  «  No,  no^  è  cosa  tutta  d'amore.  —  Insomma  mi 
dica  dimque  come  mi  ho  da  regolare...  Veggo  che  lei 
è  tanto  propensa  per  gli  emigrati  e  per  questo  bravo 
giovane!...  Il  Signor  Alfredo  dopo  che  ha  ricevute 
certe  lettere  da  Milano  è  in  uno  stato  veramente  da 
far  compassione^  pare  che  il  cervello  gli  dia  volta... 
sempre  distratto,  ora  pallido,  ora  infiammato  in  viso 
non  va  più  ali  i  trattoria,  e  della  minestra  che  gli  porto 
non  ne;  mangia  che  appena  appena  quanto  basta  per 
non  rimanere  allenlito...  ieri  finalmente  prendendomi 
stretto  per  un  braccio:  «  Giannino  (  mi  disse  )  , 
M  bisogna  che  tu  vada  in  -piazza  Susina  a  comprar- 
«  mi  un  paio  di  calzoni,  una  giubba  e  un  cappello 
«  usati  da  contadino.  »  —  Io  lo  guardava  trasognato, 
perchè  non  capivo  la  bizzarria  di  queir  ordine  ,  ed 
allora  ha  soggiunto  ••  —  «  Ma  zitto  veh  perchè  ci  va 
«  della  vita  !  Io  deggio  andare  a  Milano  per  vedere 
«  Paolina,  e  se  non  m'  accadono  sinistri,  a  giorni  ri- 
«  tornerò  ^  io  andrò  a  piedi  travestito  da  villano  e 
«  nessuno  mi  conoscerà^  tu  frattanto  seguiterai  a  ve- 
«  nire  qui  nella  mia  stanza  e  dirai  che  un  leggiero 
«  incomodo  m'obbliga  al  letto,  e  fingerai  di  prestarmi 
«  i  soliti  servigi.  »  —  lo  lo  scongiurava  a  non  esporsi 
a  tanto  pericolo,  a  pensarci  più  seriamente;  gli  dicevo 
che  i  tedeschi  hanno  spie  dappertutto;  che  non  c'era 
da  fidarsi  di  nessuno:  ma  non  c'è  stato  rimedio  a  smo- 
verlo dalla  sua  idea.  «  No,  no  (  gridava  come  un  di- 
speralo );  bisogna   eh'  io     vada  :    altrimenti  impaz- 
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«  zisco.  »  Allora  non  ho  replicato  altro  5  e  stamat- 
tina gli  ho  già  portato  a  casa  i  vestiti  da  contadino. 
Che  cosa  ne  dice?  Oh  s'  ella  venisse  a  persuaderla  a 
non  fare  questa  pazzìa,  non  m'importerebbe  nemmeno 
d' incontrare  la  sua  collera  per  averle  detto  il  suo  di- 
visamento.tt 

—  «  Ti  pare  ?  E  una  testa  troppo  calda!  E  poi , 
come  già  più  volte  ti  ho  detto,  io  non  potrei  nulla  su  lui 
ed  anzi  diffiderebbe  di  me  perchè  ha  gelosia  anche 
del  passato.  —  E  s'  egli  sapesse  che  io  e  tu  ci  par- 
liamo insieme  e  ci  occupiamo  di  lui ,  forse  ti  licen- 
zierebbe.  —  Questi  emigrati  sono  sospettosi  ,  diffi- 
denti... E  quando  conta  di  partire  ?  » 

—  «  Stanotte.  » 

—  «  Giacché  dunque  non  e'  è  rimedio,  converrà 
almeno  dargli  una  difesa.  —  Sai  che  abbia  armi 
con  sé  ?  » 

—  «Oh  che  dice  mai?  Povero  diavolo!  Appena  gli 
restò  il  puro  necessario;  fra  vendite  e  pegni  ha  già 
dato  aria  a  tutto  che  aveva  di  meglio.  » 

—  «Or  bene  (disse  il  Bartino  andando  ad  aprire  un 
armadio  e  traendone  una  pistola)^  prendi  questa  pistola: 
gli  dirai  che  è  tua  ,  che  ti  fu  regalata  da  un  fore- 
stiere che  servivi,  e  lo  pregherai  a  tenersela  sempre 
in  saccoccia  per  sua  difesa  sino  al  ritorno:  le  strade, 
massime  ai  confini,  sono  pericolose  di  notte...  Ti  da- 
rei anche  un  po'  di  danaro  -,  ma  come  farglielo  ac- 
cettare? » 

—  «  Certo,  eh'  egli  è  così  dilicato!  —  Se  gli  di- 
cessi che  son  miei  risparmi  e  che  glieli  impresto 
come  la  pistola?. ..Ma  tanto  e  tanto  non  li  riceverebbe 
percliè  non  sarebbe  certo  di  potermeli  restituire  come 
I'  arma  ». 

—  «  Ti  darò  sei  scudi,  non  di  più,  per  non  met- 
terlo in  sospetto. —  Prova...  e  se  li  prenderà  ,  tanto 
meglio  ». 

14 
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—  «  Oh  quanto  è  buono  !  —  Ma  un  «i^iorno  deve  sa- 
per tutto  il  bene,  che  Ella  gli  vuole  e  gli  fa,  e  pen- 
tirassi  d'  essere  stato  cosi  dilfidente  ». 

In  tal  guisa  il  Bartino  persuadeva  l'ingenuo  ragazzo 
dell'amore  che  portava  ad  Alfredo,  e  poteva  così  destra- 
luenle  mettere  ad  esecuzione  i  suoi  disegni.— Il  ragazzo, 
buona  pasta  di  figliuolo,  fu  tutto  contento  d'  avere  ad 
olfrire  quei  soccorsi  all'emigrato  veneto,  pel  (juale  nu- 
triva grande  simpatia,  e  andò  di  volo  ad  oltrirgli  le 
cose  ricevute  dal  Bartino  come  fossero  cose  sue:  e,  a 
\et"o  dire,  si  sentiva  ancora  molto  soddisfatto  del  fi- 
gurare sì  generoso  e  splendido  a  spese  altrui. 

Alfredo  fu  molto  commosso  di  quelle  offerte  cor- 
diali: accettò  volentieri  il  prestilo  della  pistola^  ma  non 
ci  fu  verso  a  fargli  prendere  i  sei  scudi. 

Prima  di  accompagnare  Alfredo  dirò,  che  la  sera 
slessa  in  cui  egli  usciva  da  Torino  pel  suo  pellegri- 
naggio, il  signor  Bartino  si  trovò  in  una  conversazione 
frequentata  da  una  persona  addetta  all'ambasciata  au- 
striaca, e  che  in  mezzo  a  molti  discorsi  confidenziali 
fra  lui  e  questa  persona  (  nel  tempo  che  tutta  la  sala 
era  in  rumore  pel  ballo  della  polka  eseguito  dalle  si- 
gnore e  dii  \)nì  giovani  intervenuti  )  si  venne  in 
suir  argomento  degli  emigrati  ,  nel  quale  il  Bartino 
rappresentava  la  partt;  del  liberale.  Cosi  dai  généi'alì 
venendo  a!  particolare,  il  Bartino  narrò  del  veneto  emi- 
grato, lesta  mollo  esaltata,  però  buon  giovane  ,  che 
per  altro  era  cvpo,  solilario,  come  un  macchinatore  di 
congiure,  ma  per  indole,  non  perchè  in  realtà  potesse 
dirsi  cospiratore  in  permanenza...  ahncn/)  per  quanto 
eijli  poteva  saperne!...  e  narrò  dell'  innamoramento  di 
lui  e  della  damigella  Auregli,  del  proprio  atto  generoso 
di  sciogUcr  la  sua  fidanzala  dalla  parola;  narrò  de'suoi 
ijnnegni  per  agevolare  anche  a!  rivale  una  carriera 
nella  letteratura  drauìmatica;  poi  del  cattivo  consiglio 
d"  Alfredo  all' amante  di  calcare  le  scene....    delle   sue 
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smanie  dopo  la  partenza  della  bella  per  Milano,  e  fi- 
nalmente della  notizia  avuta  ,  che  travestito  da  con- 
tadino, armato  di  pistola,  partiva  quella  notte  stessa 
a  piedi  per  MiJano.  — E  contava  poi  del  rammarico 
che  ne  aveva  pei  pericoli  ciie  poteva  incontrare  ,  per- 
chè dilficilmenle,  con  tante  congiure  repubblicane,  con 
tanto  rigore  in  Loml)ardia  contro  chi  celava  armi  , 
trattandosi  poi  d'  un  emigrato  di  opinioni  molto  esal- 
tale, si  sarebbe  di  quello  strano  divisamento  accagio- 
nato il  solo  amore. —  L'uomo  addetto  all'  ambasciala 
austriaca  ascoltava  attentamente  e  tutto  notava  e  tal- 
volta con  aria  sbadata  faceva  qualche  interrogazione 
per  informarsi  bene  di  quanto  occorrer  potesse  a  sten- 
dere un  rapporto  ben  preciso,  e  seco  stesso  poi  meravi- 
gliava della  patriarcale  semplicità  di  quel  signore,  che 
n-QÌ  mentre  che  faceva  le  difese  dell'emigialo  lo  denun- 
ziava e  r  accusava  in  tutte  le  forme...  Noi  invece,  o 
hUlori,  maraviglieremo  della  semplicità  patriarcale  di 
quel  signore  addetto  all'  ambasciata  austriaca. 

CAPITOLO  XXY. 

Catastrofe. 

Era  una  notte  rischiarata  dalla  luna,  e  il  nostro  pel- 
legrino trovavasi  sul  ponte  di  Bul'falora,  ossia  fra  il 
Piemonte  e  la  Lombardia,  con  alle  spalle  la  guardia 
del  governo  italiano,  ed  iri  prospetto  la  guardia  del  go- 
v^'rno  austriaco.— Le  acque  del  Ticino  scorrevano  pla- 
cide elranquille;  tutto  dormiva  là  intorno:  solo  viventi 
e  vigilanti  erano  a  pochi  passi  di  distanza  1'  esule 
per  la  libertà  fra  1'  uomo  della  divisa  a  tre  colori  e 
r  uomo  dalla  divisa  gialla  e  nera  ;  il  cielo  stellato 
pioveva  i  dolci  suoi  raggi  ed  una  provvida  rugiada  sul- 
l'erbe 0  sui  fiori,  distesi  in  un  ampio  e  magnifico  tap- 
peto a  delizia  dei  figliuoli  di  Dio,  i  quali  sopra  il  ponte 
d'  un  fiume  si  segnano  una  linea  micidiale   di  sepa- 
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razione!  Coi  monti,  coi  mari,  coi  climi,  coi  prodotti, 
colle  lingue  Iddio  segnò  le  parli  ai  suoi  figliuoli  del 
gran  patrimonio  che  lasciò  loro  sulla  terra  ^  ed  essi 
turbarono  così  1'  ordine  supremo  del  loro  buon  pa- 
dre, da  tracciare  sulla  corrente  d'un  fiume  una  linea 
di  confine  con  sangue  fratricida  !  e  sul  ponte  di  quel 
fiume  della  patria  data  da  Dio,  il  cittadino  sarà  a  un 
tempo  ed  esule  e  bandito?  —  Oh  sciagura!  sciagura! 
Alfredo  su  quel  ponte  più  non  sentiva  il  rumore  delle 
pedate  della  scolta  piemontese,  e  dopo  un  po'  di  tratto 
senti  le  pedate  della  scolta  austriaca.  Fermossi  come 
nomo  ,  cui  paia  di  essere  preso  da  una  vertigine  !... 
Non  era  più  1*  esule  sulla  terra  libera,  che  lo  difen- 
deva ,  ma  il  bandito  sulla  terra  conquistata  ,  che  lo 
dannava!...  E  passò  incolume  il  ponte!  —  La  guardia 
doganale  non  molestò  il  villano  ,  che  a  mani  vuote 
andava  pe'  fatti  suoi...  —  Alfredo  camminava  e  cam- 
minava senza  curarsi  delle  ore,  della  luce  e  delle  te- 
nebre che  s'alternavano. .Passando  per  luoghi  abitati 
prendeva  qualche  po'di  refrigerio  e  proseguiva  il  su© 
viaggio...  Dopo  quella  scossa  avuta  la  prima  notte  sul 
ponte  di  Bultalora  ,  e  i  brividi  che  gli  cagionò  la 
prima  volta  1'  insegna  dell'aquila  a  due  teste  e  della 
divisa  bianca  ,  non  fu  più  preoccupalo  che  dello 
scopo  del  suo  viaggio.  —  «  Come  la  troverò  ?  qual 
><  disinganno  avrò  a  patire?  che  sarà  di  me  dopo  quel 
«  disinganno?  «...  Pensieri  confusi...  ansie  dolorose... 
alternative  di  strani  propositi,  di  desolazioni,  di  spe- 
ranze;..*., impazienza  di  conoscere  il  vero...  stanchezza 
del  corpo.,  tensione  violenta  di  tulle  le  facoltà  dell'anima 
in  questo  terribile  dubbio:  «sonoo  no  tradito?»  ecco  il 
fardello  di  che  era  carico  ed  oppresso  il  nostro  po- 
vero pellegrino.  Che  potremmo  noi  dire  di  più  ?  Solo 
noteremo  che  questo  guazzabuglio  di  pene  si  raccolse 
per  più  di  due  terzi  del  viaggio  nello  spasimo  d'  es- 
ser troppo  lontano  al  momento  d'  uscire  di  quel  dub- 
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bio;  e  in  sull"  accostarsi  alla  mela,  nello  spasimo  di 
esser  troppo  vicino  a]  momento  d'  acquistare  una  in- 
comportabile certezza.  —  Povero  cuore  umano!  la  slessa 
cosa  aneli  e  respingi,  vuoi  e  non  vuoi.,.!  Tu  miri  al 
supremo  bene  e  quaggiù  trovi  il  tuo  tormento  in  ciò 
slesso  che  afferravi  come  tuo  sollievo!  —  Povero  cuore 
umano!  ramingo  e  peregrino  tu  pure  sulla  terra  d'e- 
siglio  non  troverai  che  apparenza  di  beni  e  realtà  di 
mali  finche  non  sii  giunto  alla  tua  patria  ! 

K  Alfredo!  Alfredo!  Ove  ti  spinge  il  tuo  destino  ? 
«  Sei  anche  in  tempo:  retrocedi!  Abbi  più  fede  nella 
«  tua  donna;  sii  |»iù  circospetto  4*^gli  sconosciuti  c\w 
«  ,li  attorniano,  meno  impetuoso...  più  prudente...  sei 
«  ancora  in  tempo;  retrocedi!»—  Tale  avviso  pareva 
venirgli  da  una  interna  voce  affacciandosi  alla  barriera 
4i  porta  Ticinese.  Quella  strada,  tuttoché  ampia  e  ricca 
di  fabbriche  signorili,  gli  parve  una  bolgia  infernale. 
—  Il  viso  della  guardia  croata  che  credè  rivolto  a  lui 
con  occhio  di  sospetto  e  di  minaccia  gli  mise  un  bri- 
vido per  le  ossa  e  tale  un  tremilo  interno  ,  che  per 
poco  non  vacillò.  -  Fermossi  e  quasi  fu  per  retroce- 
dere ^  —  non  fosse  altro  per  non  farsi  allora  vedere  cosi 
alteralo;  —  ma  poi  giudicando  questo  suo  turbamento 
un  principio  di  viltà,  con  pertinacia  di  volere  raccolse 
e  riacquistò  tutta  la  virtù  dell'  anima  e  del  corpo,  e 
con  passo  sicuro  e  aspetto  tranquillo,  inosservato  passò 
la  barriera. 

Paolina  da  giorni  giaceva  nel  Ietto, — Un  languore 
e  una  prostrazione  di  forze,  ognora  più  abbattendola, 
le  tolsero  ogni  resto  di  vigoria  a  riagire  e  a  dissi- 
mulare il  lento  malore  da  cui  sentivasi  consumare. 
S'  era  quindi  rassegnata  a  sottostare  alle  prescrizioni 
del  medico  e  alle  sollecitudini  dell'amica.  Una  gracile 
complessione,  una  fibra  dilicatissima,  un'anima  molto 
sensitiva,  una  sequela  di  patemi  d'animo  per  dolorosi 
casi  rapidamente  succedutile  iq  poco  tenìpo,  dopo  una 
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vita  nata  e  cresciuta  tra  i  gigli  e  le  rose  ,  dovevano 
produrre  inevitabilmente  un  grave  sconcerto.  —  Il 
grande  sagrifìzio  di  abbracciare  la  carriera  del  teatro 
per  circostanze  sì  terribili  di  famiglia  in  un  momento 
sì  diiììcile  pel  suo  cuore^  il  coglierne  poi  sì  amaro 
frutto,  fu  il  pensiero  che  la  immerse  in  un  totale  ab- 
battimento. —  t(  Pubblici  scorni  come  artista,  non  più 
«  un  rifugio  nella  famiglia,  un'  amica  per  me  sagrifi- 
«  cata,  non  più  la  speranza  d'unirmi  un  giorno  al- 
«  r  uomo  amato  !  miseria,  vita  raminga,  pericoli  e 
«'  insidie  continue  !  »  ecco  la  enumerazione  delle  sue 
ì)ene  che  sempre  faceva  tra  sé  e  che  s'  imponeva  un 
dovere  di  non  partecipare  all'  amica  per  non  rattri- 
starla. Così  tormentava  Io  spirito  e  logorava  il  corpo! 
e  pregava  poi  il  Signore,  che  questo  finisse  tosto  di 
logorarsi  per  non  più  patire,  né  più  far  patire.  A  ren- 
dere più  trista  l'anima  di  Paolina  e  ad  aggravare  più 
la  infermità  che  le  travagliava  il  corpo,  aveva  mollo 
contribuito  la  seguente  lettera  di  sua  madre: 

(1   Mia  buona  Paolina! 

«  Mi  duole  di  non  poterti  dare  notizie  consolanti 
«  di  noi  ;  tuo  fratello,  strascinato  da  compagni  dissi- 
«  pati,  ha  contratto  un  debito  al  gioco  che  nelle  no- 
«  stre  circostanze  è  grave.  Ho  dovuto  perciò  impe- 
«  gnare  alcuni  pochi  oggetti  di  valore,  che  ero  riuscita 
«  a  salvare.  —  Mi  sembra  che  il  Barlino  ,  dacché 
«  sei  ])artita  ,  si  mostri  un  po'  rattiepidito  per  noi  ; 
«  corre  voce,  che  stia  per  isposare  madamigella  La- 
«  SCO.  —  Io  sono  molto  afflitta  di  questa  sua  volubi- 
<<  lità  ,  mentre  protestava  per  tutti  noi  nn'  amicizia 
«  j)iù  forte  d'  ogni  altro  sentimento.  —  Frattanto  gli 
«  all'ari  nostri  molto  imbrogliati  mi  |)ongono  in  serio 
«  ind)arazzo,  perchè  ne  sono  poco  informata.  —  lo  de- 
«  sid(;rerei  che  tu  scrivessi  a  lìartino  [)er  raccoman- 
«  dargli  in  nome  della  sacra  memoria  di  tuo  padre  la 
«  nostra  famiglia:  mi  pare  che  egli  aggradirebbe  que- 
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«  sto  tuo    trailo  di  stima  e   d'  amicizia  verso  di  lui, 
«  perchè  cAi  mi  ha  fallo  conoscere  d'essere  un  j)oc<> 
«  offeso  di  questa  tua  dimenticanza  di  lui  nelle    lu« 
«   lettere.  Eppure  ,  mi  disse  un  giorno  ,   Paolina  mi  . 
«  si  mostrò  molto  grata  della  mia    condotta-^  ed  ora 

-  «  2^er  un  nuovo  amore,  che  io  finalmente  ho  protetto. 
«  si  dimentica  dell'  amico.  — Paolina!  per  amore  di 
«  tua  madre  e  di  luo  [rateilo,  non  dare  titolo  a  (|ue- 
«  sl'uomo,  che  ci  è  tanto  necessario,  a  disgustarsi  di 
«  noi!  E  tu  fa  di  tulio  per  correre  con  buon  successo 
M  la  tua  carriera:  forse  non  è  lontano  il  giorno  in  cui 
«  tua  madre  possa  abbisognare  del  frullo  delle  lue  fa- 
«  lidie.  —  Salutami  la  tua  buona  e  brava  compagna  ; 
«  dammi  buone  notizie  di  le  ed  ama  sempre  la  Ina 
«  affezionalissima  madre  ». 

Ognuno  ben  vede  come  l'arte  fma  del  Barlino  avesse 
conlribuilo  ad  alcune  inspirazioni  di  questa  lettera;  e. 
come  madre  e  figlia  fossero  ravvolte  nelle  spire  ih-l 
serpe  insidiatore.  La  Clorinda  vi  lesso  bene  addentrti 
la  parte  trista  clie  non  poteva  dicifrare  Paolina;  ma 
questa  poi  sentì  tutto  lo  slrazio  di  quella  preghiera 
della  madre,  colla  quale  mendicava  un  sostegno  e  un 
soccorso  alia  figliuola  che  non  avrebbe  potuto  forse 
darle.  —  Sua  madre  non  sapeva  ancora  che  Paolina 
era  già  stala  giudicala  incapace  di  correre  1"  arringo 
della  scena!  —  "  Mio  Dio!  ,  esclamava  la  infelice  fan- 
ciulla rileggendo  la  lettera  ,  giacché  questa  mia  vita 
è  tanto  di  peso  a  me  e  a  chi  mi  appartiene,  deh  m<' 
la  togli  presto,  mio  buon  Dio!» 

—  «  Ingiusta  figliuola,  come  puoi  dire  d'  essere  di 
peso  a  chi  ti  apparticene?  E  credi  tu,  diesi  ami  solo 
per  r  utile?  E  credi  tu,  che  la  Provvidenza  |)erchè  ti 
disdice  questa  via  ti  precluda  le  altre?  —  Oh  nor. 
formare  (piesli  neri  concetti! — Pensa  anzi,  che  la 
tua  vita  è  preziosa  per  quelli  che  ti  ajiparlengono,  e 

-almeno  per  loro    sii  con    le    stessa    piìi    indulgente 
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—  Se  li  abbandoni  a  queste  disperazioni ,  ne  scapi- 
terà di  più  la  tua  salute  ,  e  in  questo  caso  saresti 
veramente  colpevole  del  dolore  che  tu  ci  accagionassi. 
— Se  tua  madre  ,  se  Alfredo  ti  sapessero  in  questo 
stato...  guai!  e  se  per  molte  sere  ancora  tu  non  po- 
tessi andare  al  teatro,  credi  tu  che  tarderebbero  a  sa- 
pere che  sei  malata  e  che  non  si  figurerebbero  le  cose 
anciie  più  gravi  che  non  sono?  » 

—  «  Ad  Alfredo  penso  di  scrivere  le  cose  tutte 
come  stanno;  omai  si  vede  che  il  nostro  destino  è 
la  sventura;  per  questo  ci  siamo  incontrati  ed  uniti... 
Ho  bisogno  di  dirgli  tutto  ciò  che  soffro.  Chi  sa  mai 
che  cosa  pensa  di  noi,  che  adesso  gli  scriviamo  cos'i 
alla  leggera  delle  cose  nostre,  mentre  prima  gli  da- 
vamo conto  di  certi  particolari!...» 

In  questa  entrava  la  serva  di  casa,  tutta  sconvolta, 
annunziando  un  giovane  vestito  da  contadino,  che  non 
voleva  dire  il  suo  nome,  dimandava  della  signora  Clo- 
rinda e  della  signora  Paolina  ed  insisteva  per  volere 
entrare.  —  Le  due  donne  rimasero  sorprese  di  que- 
sta stranezza,  e  Clorinda  s'  alzò  e  passò  tosto  nell'an- 
ticamera per  vedere  di  che  si  trattasse. 

Udissi  un  grido  di  sorpresa  e  tosto  si  vide  rien- 
trare nella  stanza  Clorinda  ,  che  teneva  per  mano  il 
giovane  contadino. 

Paolina  fu  per  isvenirne:  Alfredo]  accorse  presso 
al  suo  letto,  desolato  di  vederla  sì  abbattuta,  escla- 
mando: —  «  Paolina ,  che  significa  ciò  ?  » 

— «  Alfredo,  che  facesti  mai!  perchè  esporti  a  que- 
sto pericolo?  » 

—  «  Io  non  poteva  più  vivere  in  un  dubbio  tre- 
mendo ». 

—  «  Ma  chi  vi  ha  detto  che  Paolina  era  malata?  » 

—  «  Nessuno:  ma  tanto  le  sue  lettere  che  le  vo- 
stre, 0  maestra,  e  questi  avvisi  tremendi,  che  mi  co- 
inentavano  certe  vostre  frasi...  »— (in  così  dire  con- 
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segnava  a  Clorinda  le  lettore  anonime^  indi  rivolto  a 
Paolina  proseguiva  ),..  «  Ma  dimmi;  e  che  l»ai  tu?  E 
perchè  non  m'hai  scritto  che  eri  ammalata?» 

—  «  Da  pochi  giorni...  ma  non  è  cosa  grave...  Que- 
sta tua  venuta  però  mi  fa  molto  male...  Alfredo  I  quale 
imprudenza!  » 

—  «  Infamia! — esclamava  Clorinda  dopo  avere 
scorse  le  due  lettere — Dunque  siamo  dappertutto  cir- 
condali da  iniqui  che  ci  perseguitano?  » 

—  «  Ebbene,  Clorinda?»  con  ansia  le  chiedeva  Pao- 
lina. 

— -Una  nera  calunnia!...  Hanno  scritto  ad  Alfredo, 
che  tu  avevi  rivolto  ad  altri  il  tuo  cuore...  aJ  dottore 
qui  di  casa...  e  che  io  secondavo  il  nuovo  amore...  » 

—  «  Dio!...  Dio!...  E  tu,  Alfredo,  hai  potuto  dubi- 
tare di  me? Oh  per  questo  anello  ,  clie  mi  desti 

come  un  sacro  pegno  della  tua  fede,  per  questo  anello, 
che  ti  ricorda  la  virtù  e  il  santo  affetto  di  tua  madre, 
li  giuro  che  non  sono  rea  neppure  d'un  pensiero»...  e 
baciando  Tanello  e  singhiozzando  non  poteva  proseguire 
oltre. 

—  «  Alfredo!  —  soggiungeva  con  forza  Clorinda  — 
se  vi  ha  persona  a  cui  dobbiate  sentire  e  mostrare 
riconoscenza  è  al  dottore  Eugenio,  che  colla  cordialità 
d'un  frat(dlo  cerca  di  lutto  per  proteggerci  e  consolarci 
offrendoci  1'  amicizia  della  sorella  e  della  madre  sua, 
nelle  quali  abbiam  trovalo  a  Milano  tutti  i  conforti  do- 
mestici. —  Questa  famiglia  sa  tutti  i  segreti  di  Pao- 
lina   Il  dottore  vi  ama  già  come  un  fratello  per- 
chè noi  gli  abbiamo  confidata  la  vostra  e  la  nostra 
storia. —  Sappiatelo^  noi  oravamo  sì  riservalo  con  voi 
nelle  nostre  lettere  per  non  darvi  nuove  inquietudini. 
Ah  se  conosceste  le  perfidie  e  le  persecuzioni  di  que- 
sti agenti  e  impresari  senza  ombra  di  onestà,  e  forse 
in  lega  con  qualche  briccone  che  abbiamo  lasciato 
a  TorinoJ—  Ebbene,  il  dottore  e  la  sua  famiglia  sono  i 
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depositari  tli  tutte  le  nostre  pene,  i  nostri  consiglieri, 
i  nostri  protettori...  Ah  mio  Dio!  gli  scellerati  ci  tro- 
vano sempre  improvidi  e  fiduciosi-,  e  a  chi  ci  dona 
una  sincera  ed  operosa  amicizia,  contraccambiano  coi 
sospetti  e  colla  diffidenza!  --Oh  Alfredo,  chi  v'ha 
spinto  a  Milano  eccitandovi  col  pangolo  della  gelosia 
e  servendosi  di  mezzi  tanto  abbietti,  ha  voluto  per- 
dervi; ed  è  forse  la  stessa  mano  che  perseguita  noi 
quella  che  vi  tradisce.  —  Noi  ci  siamo  sottratte  alle 
perfide  macchinazioni  di  un  vile  :  voi  avete  contribuito 
a  deludere  le  sue  speranze  ed  ora  egli  si  vendica 
dell'  opera  nostra.  » 

Le  lagrime  e  i  giuri  di  Paolina  e  1'  energia  di  Clo- 
rinda, colla  quale  respingeva  i  sospetti  oltraggiosi  in- 
torno alla  fede  delia  fanciulla,  e  la  saviezza  di  lei,  che 
dovea  dirigerla  e  vegliarla,  rassicurarono  pienamente 
Alfredo  ed  anzi  gì'  ingenerarono  rimorso  d'  una  diffi- 
denza, che  gli  fu  però  tosto  perdonala  come  figlia  di 
amore.  —  Clorinda  alTrettossi  di  presentare  Alfredo 
al  dottore  e  alla  sua  famiglia  ,  i  quali  tosto  si  co- 
stituirono custodi  e  difensori  del  giovane  bandito  che 
aveva  osato  sfidare  la  vigilanza  d'  una  polizia  ocu- 
lata e  feroce,  per  amore  d'  una  fanciulla,  essa  pure 
fatta  segno  forse  a  qualche  infame  macchinazione.— 
Paolina  non  poteva  che  solTrire  della  }>resenza  d'  Al- 
fredo, massime  pensando  al  dubbio  di  Clorinda,  che 
egli  fosse  da  ignota  mano  spinto  in  bocca  al  lupo:  e 
quella  nuova  e  forte  agitazione  le  accresceva  il  male  , 
la  febbre  s"  ingagliardiva,  la  prostrazione  delle  forze 
facevasi  più  universale,  e  piìi  affannoso  il  respiro.  — 
Alfredo  non  poteva  restare  a  lungo  colà,  non  tanto 
per  paura  che  avesse  della  propria  sicurezza  quanto 
per  dovere  in  che  egli  era  di  togliere  Paolina  da  tanta 
angustia...  Però  il  las('iarla  in  tale  stato  eragli  cosa 
troppo  crudeh;  ed  esitava...  Ma  tutti  scongiurandolo  a 
ripartire,  ei  tosto  fece  uno  sforzo  al  suo  cuore  e  risolvè 
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a  notte  Inoltrata  di  riprendere  la  vra  dell'esiglio.  —  Era 
giunto  a  Milano  la  mattina  5  verso  sera  i^T  innposero  di 
concedere  alcune  ore  al  riposo  e  poi  in  sulla  mezza 
notte  di  uscire  da  Milano  e  pedestre  andare  oltre  al 
confine  per  non  essere  mai  a  contatto  di  qualche  spia. 
Quante  cose  si  dissero  quei  due  poveri  L;iovani  in 
quel  g'orno!  E  quanta  tristezza  fu  nei  loro  discorsi  ! 
—  Mortale  tristezza!  quasi  di'^perazione!  (Clorinda  non 
trovava  parola  per  consolarli!  Gli  uomini  e  i  casi  erano 
troppo  avversi  per  loro! — Tornare  a  Torino  con  tanti 
guai  domestici  e  i)rogrcdire  in  una  carriera  con  si 
tristi  auspici  comincrs>u  era  per  Paolina  cosa  ugual- 
mente dolorosa!  «  E  poi...  m'  alzerò  io  da  questo 
letto?... —  esclamava  con  voce  fioca.-  Alfredo,  se  po- 
tessi sperare  in  te  coraggio  nel  sostenere  un  nuovo 
sagrifìzio!...  quanto  morrei  volonlieri!  » 

Alfredo  non  le  rispondeva:,  niettevasi  le  mani 
nei  capelli  ,  chinava  la  testa  sul  petto  per  sollocare 
non  so  se  un  grido  di  rabbia  o  un  pianto  di  desola- 
zione. 

E  Clorinda.  «Ma,  figliuoli  miei,  diceva,  pan;  elio 
cerchiate  di  tutto  per  prostrare  gli  animi  vostri  !  — 
Oibò!  questa  è  pusillanimità,  è  un  dillidare  della  Prov- 
"videnza!  » 

—  I'  No,  Clorinda  ,  le  rispondeva  Paolina  ,  non  dif- 
fido della  Provvidenza,  ma  delle  mie  forze  nel  soste- 
nere le  prove  alle  (piali  ci  sottopone.» 

— ■  «  Il  nostro  campione  della  libertà  ti  darà  esem- 
pio di  fortezza  d'  animo  e  t'inspirerà  coraggio.  -  Non 
è  vero,  Alfredo?  » 

Egli  ben  senti  in  queste  paroh;  un  rim|)rovero  di 
quel  suo  a];baltimento  che  avviliva  di  i»iii  la  fanciulla, 
e  riconij)onendosi  con  \<)Co.  ferma,  esclamava: 

"~  "  Si,  Paolina,  e  (piesla  forza  d'animo  mi  vi-enc 
dalla  speranza  del  (ìnir  presto  dc'nostri  patimenti...  Ilo 
il  mio  progetto  anch'  io...  che  vi  comunicherò  quando 
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avrò  bene  rassicurata  la  base  del  mìo  edifizio..,  e  que- 
sto non  potrà  essere  distrutto  dall'  umana  nequizia!  » 

Era  egli  vero  ?  od  era  una  pietosa  menzogna  per 
riparane  allo  scoraggiamento  ingenerato  con  quel  suo 
primo  abbandono  al  dolore?  La  Paolina  mestamente 
sorrise  e  strinsegli  la  mano  guardandolo  con  una  ri- 
conoscente mestizia,  cheparea  volesse  dire:  «non posso 
accogliere  da  te  questa  lusinga,  o  povero  derelitto,  a 
cui  gli  uomini  contendono  perfino  la  terra  sulla  quale 
posare  i  piedi.  » 

Già  imbruniva:  il  dottore,  sua  sorella,  sua  madre  e 
Clorinda  stavano  attorno  al  letto  confortando  Paolina 
che  dava  l'addio  ad  Alfredo  per  un'altra  separazione, 
assai  più  della  prima  funestata  da  tristi  presenti- 
menti. —  Alfredo  doveva  andare  a  riposare  alcune  ore 
e  poi  partirsi,  avendo  il  medico  prescrillo,  che  non 
si  rinnovassero  le  commozioni  di  un  nuovo  colloquio, 
che  all'ammalala  avrebbe  potuto  recare  pregiudiiio 
dopo  un  giorno  nel  quale  per  lei  furono  già  troppo 
forti  le  scosse.  ~I  due  giovani,  fra  tutta  quella  gente, 
col  cuore  sì  serralo  per  le  presenti  miserie,  colla 
prospettiva  di  un  avvenire  sì  incerto,  non  sapevano  che 
dirsi^  tenevansi  stretta  la  mano,  e  gli  sguardi  fissi 
l'uno  sul  volto  dell'altro  per  iscandagliare  a  vicenda 
<jueirabisso  di  dolore,  che  l'uno  cercava  di  nascon- 
dere all'altro.  In  uno  di  questi  momenti  di  silenzio, 
s'udì  daJle  stanze  vicine  un  rumore  di  pedate  e  di 
voci  aspre  e  strane  che  parvero  confuse  a  un  grido 
della  servente  :  tulli  si  volsero  sorpresi  e  trepidanti 
alla  porla  della  stanza  a  cui  pareva  avvicinarsi  il  ru- 
more. —  La  porta  s'apriva  e  brutalmente  entravano 
quattro  croati  armali  di  fucili,  preceduti  da  un  ser- 
gente il  quale  con  voce  aspra  e  chioccia  chiedeva  : 

'■-  «  Alfredo  Allegri?  » 

—  «  Eccomi  qui,  »  --  rispose  Alfredo  avvicinandosi. 

Jl  sergente,  senz'altro  dire,  con  sicurezza  gli  mise  le 
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mani  entro  le  saccocce  della  giubba  e  da  una  ne  levò 
la  pistola,  che  consegnò  tosto  ai  soldati.  --  Quindi  disse 
loro  una  frase  in  tedesco,  che  fu  tradotta  a  chi  non  la 
capiva  coH'aininanettamento  dell'Allegri  il  quale  disse  ; 

—  «  Fra  voi  cinque  non  siete  sicuri  di  me?  lascia- 
temi libere  le  braccia,  vi  dò  la  mia  parola  d'onore 
di  non  fuggirvi  » 

■-«Che  sai  tu  d'onore,  furfante?»  rispose  il  sergente^ 
e  l'operazione  proseguì.  --  Fu  visto  Alfredo  per  la 
risposta  e  per  l'atto  farsi  di  bragia  il  volto,  livide  e 
tremanti  le  labbra  e  volgere  un  ultimo  sguardo  a  Pao- 
lina. —  Non  passarono  pochi  istanti  ,  che  i  Croati  e 
Alfredo   erano  già  usciti   dalla  stanza. 

Paolina  dopo  il  terribile  ajjpello  fatto  dal  sergente 
croato,  non  vide,  né  udì  altro.— 11  medico  e  Clorinda, 
a  cui  Iddio  dava  tanta  forza  ,  s'adoperavano  a  ritor- 
nare a' sensi  l'infelice.  —  Le  altre  due  donne  tra  per  Io 
Spavento  e  lo  stupore  erano  rimaste  sedute  senza  po- 
tere né  parlare  né  muoversi. 

CAPITOLO  XXVI. 

Horresco  referens. 

VlRC. 

L'assassino  che  inferocisce  sopra  un  corpo  umano  per 
distruggerne  lentamente  e  atrocemente  la  vita,  fa  oltrag- 
gio all'umanità.  Il  tiranno  che  inventa  un  supplizio  pel 
quale  l'anima  fatta  a  immagine  e  similitudine  di  Dio 
viene  pariflcata  al  giumento,  fa  oltraggio  alla  Divinità. 

La  pena  del  bastone!  È  il  più  grande  scherno,  che 
])ossa  farsi  a  Dio  avvilendo  la  creatura,  ch'Egli  subli- 
mò su  tutte  le  creature!  chi  infligge  questa  pena  sarà 
maledetto  come  l'angelo  ribelle  ! 

Ntil  secolo  XIX  della  civillà  cristiana,  nella  terra 
cht!  fu  patria  di  Dante,  di  Miclielangelo  e  di  Galileo, 
che  è  sede  del  vicario  di  (ìesù  Cristo,  liberatore  degli 
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oppressi,  v'ha  una  stenle  straniera,  che  in  nome  del- 
l'ordine bastona  il  cittadino  il  quale  tenta  rivendicare 
la  sua  terra  e  le  sue  leggi  !  —  Anatèma  ! 

Con  venti  colpi  di  bastone  s'insulta  una  nazione  più 
che  con  venti  supplizi  capitali  !  come  uno  sputo  in 
faccia  offende  assai  più  d'un  colpo  di  coltello  al  cuore. 

Lettori  italiani,  v'ho  narrata  hn  qui  una  novella  che 
avrete  forse  trovata  possibile,  ma  la  catastrofe  è  vera! 
cento  volte  vera!  —  E  non  è  tanto  tremendo  il  pensare, 
clie  nel  nostro  paese  sia  questa  gente  sacrilega,  la 
quale  schernisce  la  divina  Iattura,  quanto  l'essere  qui 
gente  nata  e  cresciuta  con  noi,  che  dalle  aule  ne  san- 
cisce i  giudicati  a  nome  della  civiltà  e  che  dai  templi 
ne  benedice  gli  atti  a  nome  della  religione.  —  Anatèma, 
anatèma! 

Alfredo  fu  chiuso  in  una  prigione  della  caserma  del 
castello.  Dopo  alcune  ore  fu  tradotto  dinanzi  a  un  con- 
siglio di  guerra  dal  quale  fu  interrogato  perchè  fosse 
venuto  a  Milano  e  avesse  con  sé  quell'arma.  —  Egli 
narrò  con  sincerità  la  cosa  ;  fu  ascollato  in  silenzio  e 
rimandato  in  prigione.  ~  Dopo  una  mezz'ora  venne  un 
sergente  a  leggergli  la  sentenza:  —  Cinquanta  colpi  di 
bastone  e  rimandato  al  conGne. 

—  «La  morte,  la  morte!»  gridò  Alfredo. 

Il  sergente  austriaco  con  accento  nativo  italiano  ghi- 
gnando rispose  : 

—  «  Oh  imbecille!  Preferisci  la  morte  alla  schiena 
rotta  colla  libertà  che  ti  lasciano  d'andare  a  lartela 
medicare  in  Piemonte?  »  —  Ciò  detto,  usci 

Rimasto  solo  Alfredo,  tra  quelle  cupe  e  Otte  tenebre, 
tratto  da  un'ignota  forza  si  mosse  per  cercare  il  muro 
e  sfracellarsi  il  cranio.  Un  pensiero  di  Dio  e  di  sua 
madre  lo  fermò,  e  lasciossi  andare  sulla  panca^  e  ri- 
mase così  immobile,  coi  pugni  stretti  e  prementi  con 
forza  convulsa  sulle  cosce  !  —  Il  pensiero  di  Dio  e 
della  madre  gli  era  passato  come  un  lampo  che  per 
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virtù  elettrica  lo  avesse  prostralo,  ma  l'anima  era 
sempre  sconvolta  da  un  terribile  uragano  pel  quale 
idee  e  proponimenti  con  una  rapidità  indicibile  s'urta- 
vano e  s'infrangevano  da  non  lasciargli  che  un  vago 
sentimento  di  feroce  disperazione,  d'intronamento  al 
capo  e  d'oppressione  al  petto.  Sono  momenti  d'aaonia 
che  né  gli  uomini  che  ne  vedono  i  sintomi  possono 
valutarli,  né  coloro  che  li  provarono  possono  rimem- 
brarli, ma  di  cui  solo  Iddio  sa  conoscere  la  forza  per 
tenerne  conto  nel  dì  della  giustizia. — Passò  anche  quel 
momento;  la  prima  idea  chiara,  da  cui  sentì  dila- 
niarsi, fu  questa: --la  paura  della  propria  esistenza 
dopo  il  supplizio!  paura  della  pro]>ria  mente  ,  paura 
della  propria  volontà,  paura  della  gente  fra  cui  si  sa- 
rebbe trovato,  paura  insomma  di  divenire  o  demente 
o  scellerato!  Gli  pareva  dopo  quel  supplizio  di  non 
potere  piìi  vivere  in  mezzo  agli  uomini,  né  acco- 
gliere, né  ricevere  nobili  affetti  senza  una  terribile 
espiazione,  ...  un  cataclisma,  un  lavacro  di  sangue,  che 
vendicasse  l'umanità  di  quell'atroce  insulto!  ...  E  gli 
venne  in  mente  Paolina  svenuta  sul  suo  letto  come 
l'aveva  lasciata  al  momento  in  cui  fu  tradotto  in  pri- 
gione e  gridò:  «Oh  Dio  delle  misericordie...  la  morte 
nostra!  la  morte  nostra!  fra  poche  ore!  ...  »  e  scoppiò 
in  un  ))ianto  dirotto  e  cadde;  in  ginocchio  colle  mani 
giunte  elevate  al  cielo!  Oh  non  fu  mai  pòrta  a  Dio 
una  più  fervida  preghiera  di  quella! 

Dopo  della  quale  cadde  bocconi  colle  mani  sempre 
strettamente  giunte  sopra  la  testa  che  posava  colla 
fronte  in  terra. -La  stanchezza  del  viaggio  e  della  notte 
scorsa  senza  sonno  e  senza  riposo  ,  lo  sbalordimento 
della  improvvisa  sciagura  e  il  forte  dibattere  dell'a- 
nima contro  la  spaventevole  idea  del  supplizio  che  lo 
attendeva,  lo  immersero  in  un  profondo  assopimento. 

Cosa  strana!  ma  pure  non  inl're(]uenle  in  simili  casi! 
le  larve  di  quel  sonno  febbrile  furon  tutte  dolci  e  soavi, 
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la  sua  terra  natale,  la  festa  del  ritorno  fra'suoi  parenti, 
la  presentazione  alla  madre  delia  sua  diletta  già  fatta 
sposa-,  poi  la  vista  del  giardino  presso  il  colle  di  Su- 
perga  ,  e  delle  vispe  angiolette  che  con  ghirlande  di 
fiori  festeggiavano  le  sue  nozze,  poi  una  patriottica  so- 
lennità nella  piazza  di  san  Marco,  in  cui  riabbracciava 
gli  amici  tutti,  fregiali  il  petto  di  nappe  tricolori,  e 
canti  e  musiche  e  parate  d'armi  nazionali  e  grida  di 
evviva;  poi...  lo  svegliarsi  in  una  muda  orrenda  per 
essere  tratto  di  là  e  subire  la  pena  del  bastone  per 
mano  del  croato! 

Qui  fu  che  si  credè  impazzito;  e  balzando  in  piedi 
e  barcollando  fra  le  tenebre  come  per  liberarsi  da  un 
incubo  spaventoso  e  uscire  all'  aperto  in  cerca  d'  aria 
e  di  luce  gridava  : — «No,  no,  non  è  vero...  un  lume!... 
aprite  le  porte...  le  finestre.» —  Silenzio  e  tenebre.  . 
ed  egli,  caduto  per  l'impeto  con  cui  aveva  urtato  con- 
tro la  porta  della  prigione! 

Cos'i  ebbe  la  certezza  della  fatale  realtà  al  dileguarsi 
d'  un  sogno  dorato.  —  E  quel  sogno  piìi  gli  fece  sen- 
tire che  la  realtà  del  bene  era  per  sempre  finita  ^  — 
e  tornavagli  ad  affacciarsi  quell'  abisso  della  sua  esi- 
stenza dopo  il  supplizio,  che  solo  col  sangue  si  sarebbe 
chiuso  ,  e  che  avrebbe  ingoiato  ogni  gioia  ed  ogni 
amore.  —  Perchè  quella  pena  che  offendeva  la  parte 
divina  dell'  uomo  ,  essendo  inflitta  da  una  magistra- 
tura di  violenti  e  di  brutali,  doveva  sconvolgere  i  prin- 
cìpi della  mente  più  sana,  invelenire  gli  affetti  dell'a- 
nima più  mite. — E  la  Religione  non  veniva  colle  sue 
ineffabili  consolazioni  a  lenire  tanti  affanni  ?  —  Vi 
hanno  le  malattie  del  corpo  e  le  malattie  dell'anima; 
quelle  sono  l'alterazione  d'  un  qualche  viscere ,  queste 
sono  r  alterazione  della  mente  ,  né  queste  né  quelle 
sono  sotto  il  reggimento  dell'  uomo  ^  di  queste  e  di 
quelle,  come  di  ogni  dolore.  Dio  ha  misericordia,  o 
come  d'ogni  assassinio,  Dio  fa  giustizia.  Alfredo,  dopo 
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la  sentenza  lellagli  non  era  più  che  una  vittima  a  cui 
Dio  arra  usala  misericordia,  dandole  merito  del  timore 
di  Lui  nell'alto  di  commettere  un  delitto,  e  della  fidu- 
cia in  Lui  nel  momento  che  \nii  senti  V  angoscia 
dell*  amaro  calice  l'attogli  dagli   uomini  trangugiare  I 

S'apriva  la  porta  della  prigione,  —  Venivano  a  tra- 
durre il  [)azienle  alla  esecuzione.  —  Qui,  lettori,  non 
v'  aspettate  che  ve  la  descriva:  spero  che  non  lo  esi- 
giate^ credo,  che  facendolo  io,  gettereste  da  voi  lon- 
tano questo  libro.  —  Deggio  però  dirvi  una  cosa  or- 
renda... una  cosa  che  non  è  solo  accaduta  in  questo 
caso,  del  quale  forse  dubitereste  perchè  non  ho  da  mo- 
strarvi irrefragabili  documenti,  ma  che  è  accaduta  in  altri 
dei  quali,  quando  vi  piacesse,  avreste  le  testimonianze. 

Dati  che  furono  i  cinquanta  colpi  di  bastone,  si 
eccitò  il  paziente  ad  alzarsi^  non  movendosi,  lo  si  volle 
aiutare.  Il  corpo  non  faceva  resistenza  a  chi  lo  solle- 
vava, ma  la  testa  rimaneva  attaccata  all'orlo  della  ta- 
vola; si  guardò...  i  denti  v'erano  tenacemente  hifltti..  . 
e  non  e'  era  più  che  un  cadavere! 

Eppure  dinnanzi  a  un' assemblea  di  legislatori  fu 
detto:  M  Dio  protegge  VAtistria!» 

CAPITOLO  XXVII. 

La  miserieordia  di  Dio. 

Riavutasi  Paolina  dal  deliquio,  le  si  fece  una  feb- 
bre violentissima,  accompagnala  da  convulsioni  e  de- 
liri. —  Il  medico  giudicò  la  crisi  gravissima  e  ordinò 
le  si  apprestassero  i  Sacramenti  appena  in  sul  fare 
del  giorno. 

Dire  dell'  angoscia  di  Clorinda  è  dir  cosa  che  i 
iollori  già  figureranno  agevolmente,  conoscendo  il  cuore 
di  quella  donna  e  la  consacrazione  di  tutta  se  stessa 
per  que'due  giovani. —  «  Ed  io  li  ho  spinti  in  questo 
abisso  ?»  —  fuggendo  in  altra  stanza  ora  colla  ma- 
is 
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dre  ora  colla  sorella  del  medico,  esclamava  Ira  i  sin- 
ghiozzi e  mettendosi  quasi  come  forsennata  le  mani 
nei  capelli.  «Ioli  iio  spinti  in  questo  abisso?»  e  non 
trovava  altre  parole  a  dire  che  queste ,  e  non  ascol- 
tava consolazioni,  né  esortazioni  a  calmarsi  dalle  buone 
donne,  esse  pure  smarrite  di  casi  tanto  pietosi.  Que- 
gli sfoghi  di  tanto  in  tanto  le  erano  indispensabili 
per  durare  in  un  contegno  di  apparente  tranquillità 
dinanzi  all'ioierma,  la  quale  le  teneva  sempre  gli  oc- 
chi immobilmente  fissi  negli  occhi  suoi  in  un  modo 
sì  strano  ,  che  strappava  il  cuore.  — Parlava  poco, 
pareva  smemorata,  si  sarebbe  detto  che  nulla  le  tur- 
bava r  anima  ;  ma  quegli  occhi  aperti,  immobili  sul 
volto  di  Clorinda ,  e  quella  impassibilità  nella  fisono- 
mia  avevano  qualche  cosa  di  terribile  che  faceva  pre- 
sagire una  irreparabile  disgrazia.  Tanto  più  che  ella 
mostrava  di  ricordar  tutto  senza  alterarsi,  senza  dare 
una  lagrima  ;  solo  1'  affanno  le  si  faceva  pii^i  oppres- 
sivo, più  infuocate  le  gole  e  più  ardente  la  pelle. 

—  «  Clorinda!»  chiamava  l'inferma  con  voce  fioca. 

—  «  Ebbene,  mia  diletta  figliuola?  » 

—  «  Avevi  ben  ragione! — L'hanno  voluto  perdere!» 

—  «  Oh  non  t'  alTannare  di  soverchio.-..!  Non  fa- 
ranno che  scortarlo  ai  confini...  Sanno  bene  che  la 
cagione  di  questa  sua  venuta  non  fu  che  l'amore...» 

—  «  I  tedeschi  crcdon  giusto  nell'  amore Clo- 
rinda!.... Io  finirò  presto  di  soffrire....  Ma  lui  chi  sa 
mai  quanti  lunghi  martìri!...  »  Chiudeva  gli  occhi  e 
flava  alcuni  tremiti  e  sussulti.  —  11  medico  le  appre- 
stava calmanti  e  non  si  partiva  dal  letto  e  le  donne 
di  casa  s'  adoperavano  collo  slancio  di  tenerezza  d'una 
sorella,  d'  una  madre.  —  Di  quei  momenti  di  sopore 
approfittava  Clorinda  per  concedere  libero  adito  alle 
lagrime.  —  Oh  il  pianto  è  la  voluttà  degli  alilitti!  — 
Ma  eran  brevi.  — Se  allo  svegliarsi  non  vedeva  Clo- 
rinda ,  smaniava  e  chiamavala  ;  e    appena  se  la  ri- 
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vedeva  appossiata  al  guanciale  restava  immobile  coi> 
quello  sguardo  intenso,  che  per  Clorinda  era  straziante  , 
e  pel  medico  un  sintomo  sinistro. 

—  «  Paolina!...  mia  Paolina!...  perchè  mi  guardi 
così  ?  ' 

—  «  Oh,  perchè  ti  leggo  neiranima...  soffri  molto... 
molto!...  « 

«  Sì,  fincliè  non  ti  vedrò  più  in  calma...» 

—  «  Non  possiamo  essere  in  ealma...  noi...  mentre 
quel  povera  nostro  martire...  »  E  non  poteva  mai  fi- 
nire la  frase  parlando  di  lui. 

—  «  Dio  ci  aiuterà!...  Confida  nel  Signore!...» 

—  «  Oh  SI...  Confido  nel  Signore...  » 

—  «  Vorresti  che  venisse  a  visitarti?...  in  sul  fare 
del  dì  ?  » 

—  «  Oh  sì....  Anzi  adesso  potrebbe  essere  troppo 
tardi...  domani.  » 

Il  Dottore  la  rassicurava  ad  avere  fiducia  in  lui  e 
la  scongiurava  a  non  accogliere  funesti  j)ensieri,  che 
1'  avrebbero  aggravata.  —  Ella  ris|)ose  con  un  leg- 
giero sorriso  come  di  chi  sentasi  compreso  d'un  op- 
posto convincimento;  poi  socchiuse  gli  occhi  e  rimase- 
così  assopita. 

Il  medico,  che  per  la  professione  sua  aveva  aderenze^ 
ancora  presso  la  guornigione,  come  vide  la  malata  ri- 
posare volle  cogliere  il  momento  per  andare  a  vedere 
se  poteva  conoscere  il  destino  che  preparavasi  ad  Al- 
fredo. 

Durava  da  un'ora  l'assopimento  dell'  inferma  quando 
la  smania  ed  il  vaniloquio  fecero  presagire,  che  coH'i- 
noltrare  disila  notte  la  febbre  si  accresceva.  —  La 
(jlorinda  cercava  con  molte  carezze,  alle  parole-  che 
designavano  la  presenza  d'immagini  dolorose,  rispon- 
dere in  modo  <;he  le  si  suscitassero  idee  serene. 

—  M  No...  no...  perchè  mi  strascinate  su  quel  palco? 
non  vedete  che  mi  deridono,  che  va!  insultano?» 
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—  «  Guardati  bf^ne  attorno,  Paolina.  Hai  qui  la  tua 
Clorinda  che  ti  bacia ,  la  buona  signora  Teresa  colla 
sua  figliuola,  che  t'assistono. — Apri  gli  occhi,  guar- 
daci... Oh  ti  vogliamo  qui  sempre  con  noi^  non  vo- 
gliamo più  che  ti  conducano  sul  teatro.  » 

--  «  Alfredo!  andiamo  lontano  da  questa  folla  che 
mi  soffoca i».  sì,  sì,  son  teco...  —  Oh  infami!  non  me 
Io  togliete!..-  mi  conduce  in  salvo...  e  per  questo  lo 
volete  punire?...  No...  no....  prendete  me....  vi  dò  la 
mia  vita  per  la  sua  ..  Dio!  fermatevi...»  E  qui  mandò 
un  urlo,  e  ricadde  in  un  deliquio  tutta  grondante  di 
sudore,  quindi  restò  di  nuovo  immersa  in  un  letargo 
affannoso. 

Tornò  il  Dottore  smarrito  e  quasi  contrafallo.  -- 
Egli  aveva  saputo,  chela  commissione  militare  doveva 
subito  giudicare  Alfredo,  e  sapeva  hene  che  quando 
trattavasi  di  così  solleciti  e  sommari  giudizi  l'imputato 
non  doveva  uscirne  illeso.  —  <jli  fu  promesso  da  uno 
di  quegli  addetti  al  servizio  militare  del  castello  che 
sarebbe  subito  stato  avvertito  dell'  esito  del  giudizio. 

Tutta  quella  notte  passò  fra  i  vaniloqui  e  le  con- 
vulsioni. —  In  sul  fare  del  dì  ,  venne  il  prete  a  con- 
fessarla.—Alle  interrogazioni  di  lui  aperse  gJi  occhi 
e  die*  a  conoscere  che  accoglieva  con  gioia  i  conforti 
della  religione.  —  Si  vide  lo  sforzo  eh'  ella  faceva  per 
raccogliere  le  idee  e  rispondere  alle  interrogazioni  del 
prete  ,  che  tosto  comprese  la  purezza  di  quell'anima 
rivestita  dell'  aureola  delle  sofferenze. 

■Quando  entrò  neJla  stanza  il  Santo  Viatico,  a  quelle 
preci,  a  quei  lumi  si  ravvivò  tutta;  si  volse  a  Clorinda 
e  la  guardò  sorridente  dicendole:  «  aiutami  ad  acco- 
gliere bene  il  Signore...  »  incrociò  le  braccia  al  petto 
—  stette  cogli  occhi  rivolti  all'  alto  e  disse:  «Signore, 
abbi  pietà  di  quelli  che  patiscono  e  di  quei  che  fanno 
patire!»  E  il  Signore  l'accolse  nel  suo  amplesso. 

Da  quell'attitudine  non  si  mosse  più^  e  nessuno  degli 
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astanti  potè  conoscere  in  qual  momento  ella  spirasse; 
tanto  fu  placido  il  transito  di  quell'angelo  dalla  terra 
al  cielo.  —  La  misericordia  di  Dio  aveva  già  uniti 
Della  eterna  beatitudine  i  due  spirili  travagliati. 

CAPITOLO    XXVIII   ED    LLTIMO. 

Cala  il  sipario  per  tutti. 

Lettori!  —  La  mia  storia  è  finita,  proprio  finita:, 
perchè  quand'  ancbe  vi  tenessi  dietro  il  sipario  a  ve- 
dere i  personaggi  che  rimasero  superstiti  ai  due  infe- 
lici, dei  quali  v'  ho  narralo  il  tristo  destim),  non  po- 
trei dirvi  cosa  né  gran  fatto  importante,  né  gran  fatto 
irapreveduta. 

Voi  già  immaginerete  quale  notizia  fosse  arrecata 
a  casa  dal  medico  intorno  ad  Alfredo.  —  Da  un'ora 
circa  era  spirala  Paolina  quando  l'addetto  venne  a  nar- 
rare l'atroce  caso. — Vi  sarà  pietosamente  nuovo  però 
il  contemporaneo  arrivo  d'  una  lettera  da  Ven,(:!zia  di- 
retta a  Paolina.  —  Era  della  madre  d'  Alfredo  ,  che 
le  scriveva  della  benedizione  sua  all'amore  del  figliolo, 
e  della  gratitudine  ch'ella  provava  versola  giovinetta,  la 
quale  colla  sua  virtù  e  colle  sue  care  attrattive  rendeva 
al  figlio  meno  trista  una  esistenza  di  privazioni  e  di 
patimenti.  Erano  pure  fatti  alcuni  cenni  affettuosi  alla 
generosa  protettrice  dei  due  giovani ,  sul  capo  della 
quale  ancora  s'  invocavano  mille  prosperità  sulla  terra. 

La  Clorinda  ,  che  lesse  quella  lettera  sotto  la 
oppressione  d(!lla  miseranda  catastrofe ,  non  ne  fu 
commossa  maggiormente  f,  qual  cosa  poteva  più  com- 
muoverla? —  Per  alcuni  giorni  la  sua  esistenza  fu 
spossatezza,  sbalordimento  e  quasi  apatia.— La  buona 
famiglia  del  medico  s'  incaricò  degli  estremi  uffici  alla» 
defunta^  e  alla  suj)erstite,  come  ad  una  sorella,  fu  pro- 
diga d'ogni  maniera  di  conforti,—  Corsero  le  comu- 
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iiicazioni  alle  due  famiglie  di  Torino  e  di  Venezia.  E 
qui  non  avrei  chea  intratlenervi  in  monotonie  di  ram- 
marichi, di  pianti  e  di  disperazioni. 

La  maestra  non  volle  più  tornare  a  Torino;  fece 
vendere  il  poco  che  le  rimaneva  ed  entrò  nelle  Suore 
di  Carità.—  Mi  sovviene  che  non  v*  ho  mai  detto  se 
ella  fosse  vedova  o  zitella. — -La  sua  vita  fu  sempre 
una  lunga  prova  di  amore^  di  abnegazioni,  e  di  perse- 
veranza ,  ma  senza  eventi  straordinari  e  perciò  non 
v'ho  mai  occupato  de'fatti  suoi^  ma  se  per  l'amicizia 
che  ora  le  professate  volete  sapere  qualche  cosa  dei 
suoi  antecedenti ,  vi  dirò,  che  rimasta  orfana  assai  fan- 
ciulla e  senza  fortuna,  fu  da'suoi  lontani  parenti  latta  ac- 
cettare nello  stabilimento  detto  delle  Rosine  di  To- 
rino ove  apprese  ad  amar  Dio,  i  suoi  doverle  il  lavoro^ 
di  là  trassela  un  giovane  impiegato  nelle  gabelle  per 
condurla  all'  altare;  con  lui  visse  felice  alcuni  anni 
senza  prole,  ma  supplendo  all'amore  di  madre,  di  cui 
aveva  1'  istinto  e  che  1'  avrebbe  di  lauto  fatta  lieta,  col 
tenere  una  scuola  di  fanciulle  perla  quale  ella  suppliva 
alla  modicità  dello  stipendio  di  suo  marito  e  concor- 
reva cos'i  a  mantenere  la  casa  senza  angustie  e  senza 
superfluo.  —Rimasta  priva  del  suo  compagno,  pagò 
con  lagrime  molte  il  suo  tributo  a  questa  nostra  vita 
di  privazioni  e  visse  sempre,  come  1'  abbiam  veduta 
nella  narrazione  nostra,  di  amore,  di  abnegazioni  e  di 
perseveranza.—  Fatta  ora  Suora  di  Carità,  nell'attrito 
del  lavoro  e  del  dolore  si  renderà  sempre  j)iù  degna 
della  ricompensa  che  Dio  prejìara  a  coloro  che  trion- 
fano delle  prove  ch'Egli  assegna  a  ciascuno  dei 
mortali. 

Il  signor  Rarlino  pianse  mollo  con  madama  Auregii 
la  morte  delia  cara  Paolina,  comi)ianse  mollo  il  destino 
del  hrmo  Alfredo,  e  bestemmiò  sullo  voce  con  mollila 
immanità  dell'Austria.  -  Ora  egli  è  da  alcuni  mesi  ma- 
rUo  delia  damigella  Lasco,  sempre  amico  e   conforta- 
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lore  delia  vedova  Auregli  e  protettore  della  famiglia 
poiché  ha  trovato  modo  di  fare  impiegare  nelle  strade 
ferrate  Enrico  che  dà  qualche  speranza  di  metter  giu- 
dizio.— Il  signor  Barlino  dicesi  che  avrà  presto  q-jal- 
che  onorevole  missione  diplomatica  stante  il  suo  gran 
credito  di  prohilà  e  di  sodo  e  sincero  liberalismo. 

Cos'i  chiudesi  un  episodio  di  questo  gran  dramma 
della  vita,  di  cui  noi  incessantemente  ci  alTatiohiamo 
ad  essere  a  vicenda  e  attori  e  spettatori. — Per  noi  non 
abbiamo  ne  plausi  a  ricambiarci  né  ricompense  a  divi- 
derci; ma  io  spero,  che  voi  con  me  avrete  fiducia  in 
(pie!  (ale  Spettatore  che  paga  dopo  la  rappresentazione. 
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